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THRIFT STORE

kiedy przyjechałem

matka pakowała do pudeł 
koszule ojca

każda wyprasowana 
każda na osobnym wieszaku
złożona na pół
i umieszczona w pudle

to były koszule
które podarowałem ojcu

dawałem mu je myśląc 
że będzie je nosił 
tak jak kiedyś ja 
nosiłem jego koszule 

pamiętam jaki czułem się dumny 
dumny że już prawie mu dorównuję
że już prawie jestem mężczyzną

nie nosił ich 
brał je 
by zrobić mi przyjemność
ale nie nosił ich 

raz jedną włożył 
była za duża 
powiedziała matka
potem już nie próbował

ale lubił je dodała 
lubił to że ma ich tak dużo
i wszystkie w najlepszym gatunku

SZTUKA PERSWAZJI

twoja nowa 
wieczorowa 
sukienka 

nigdy już jej
nie włożysz

przykro mi 

plamy po winie
nie sprały się 

naprawdę 
bardzo mi przykro

to był jednak
jedyny sposób

abyś szybko i sama 
ją zdjęła
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NOCĄ

każdego wieczoru 
zsuwałam się wzdłuż własnego ciała
do niego
jakby włosy były lianą a ściana
przestrzenią
 
był taki cichy
 
obmywałam się w nim
do bieli stóp
 
owinięta  w czysty ręcznik
zgarniałam gwiazdy
 
w powietrzu unosił się zapach wiatru i
środka do dezynfekcji
 
ubranie zostawało nad rzeką
świtem uciekałam

POCIĄG DO LOD

poznaliśmy się na wiecu karl
gustaw nosił bokobrody ja byłam
małą żydówką
 
skazana za autoagresję bez prawa
łaski wnikałam jak kornik w chrystusowe stopy
na krzyżach schło pranie
 
nie znałam imion możnych ani współrzędnych
galaktyk  od święta przynoszono nam wodę
żyliśmy
jak zwierzęta
gdyby  nawet czas się zatrzymał nie zauważyłabym 
pozostałych
 
współpasażerów

Monika LUQUE-KURCZ
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il. Daniel Żmuda
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***

właściwie tylko on mówił  
ja paliłem

rozmawiać z kimś komu zostały 
ostatnie tygodnie życia z kimś 
kogo nie widziało się od lat 
nie jest łatwo

przywoływane przez niego 
wydarzenia pamiętałem inaczej 
albo w ogóle ich nie rozpoznawałem 
paliłem kiwałem potakująco głową

nic nie powiedziałem też 
gdy wyznał że zna wszystkie moje książki
że czytał je wielokrotnie 
i że też chciałby wypowiedzieć
wszystko co mu zalega 
na wątrobie

zgasiłem papierosa 
zapaliłem następnego 
nic nie mówiłem

nie oczekiwał tego 
wiedział przecież 
że nie to pragnienie go zżera 
a rak

Piotr MAUR


