
magazyn
literacko_emigracyjny

02



2

il. Krystian Żelazo



Obszary Przepisane#02|17

3

4 Arleta CŁAPA

6 Izabela TROJANOWSKA

8 Marek SCHAINER

10 Jarosław KAPŁON

14 Joanna  RZĄDKOWSKA

20 Radosław WIŚNIEWSKI

28 Dagmara KACPEROWSKA

30 Ryszard WASILEWSKI

32 Ines SIWIŃSKA

35 Artur  KIBIŁDA

37 Mariusz TENEROWICZ

40 Jolanta  PIEKARSKA

41 Sylwester  GOŁĄB

43 Krystian ŻELAZO

W numerzeDrodzy czytelnicy! 
Z nieskrywaną satysfakcją przedstawiamy 
Wam drugi numer  Obszarów Przepisanych – 
magazynu literacko-emigracyjnego prezentującego 
teksty literackie oraz prace wizualne, magazynu 
niekomercyjnego, niekomentującego zjawisk 
politycznych i atmosferycznych, roszczącego sobie 
prawo do nieistnienia  i istnienia poza wszelkimi 
podejrzeniami. Magazynu, który stawia sobie za cel 
prezentowanie wartościowych tekstów literackich 
i prac plastycznych.
Od ukazania się pierwszego numeru minęło 
kilka miesięcy. W tym czasie doszliśmy do 
wniosku, że żadna skostniała i sformalizowana 
struktura dla magazynu nie jest odpowiednia, 
a pewna plastyczność oraz nieprzewidywalność, 
w jakim kierunku będzie podążać pismo, 
powinna stać się jego motorem napędowym.
W tym numerze prezentujemy teksty autorów 
mieszkających w Polsce, jak i przebywających na 
emigracji.
Zapraszamy do lektury drugiego numeru oraz 
dzielenia się nim ze znajomymi i nieznajomymi. 
Naszym autorom i jednocześnie współtwórcom 
numeru serdecznie dziękujemy za możliwość 
prezentowania ich twórczości na łamach 
Obszarów Przepisanych.

Redakcja OP

Redakcja:

Sylwester Gołąb
słowa  | obszaryprzepisane[at]gmail.com

Magdalena Rechłowicz
skład & www

Ewelina Gołąb
słowa & ogarnianie rzeczywistości

Numer ilustrował: Krystian Żelazo
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ULECIAŁA

garbem książki 
przebiegła biedronka

drobny detal
uzupełniający 
obowiązkowe życie

są myśli 
które nie wiążą się z mówieniem
są mową rozwiązaną 

Arleta CŁAPA

PRZEGLĄD PÓŁEK I SZAFEK

w szkolnym podręczniku 
zakładka ze źdźbła trawy 
 
ostra i szorstka 
do wielokrotnego użytku 
 
przypomina o sprawach istotnych 
jeszcze nie ostatnich 
 
źdźbło – a jakby wypełniało 
jakiś znaczący brak

wiersze
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WĄTŁA PŁEĆ

wciąż jestem 
tą dziewczynką z trądzikiem 
w okularach księgowej
którą rozliczą z chudych lat
zmarnowanych talentów 

której przeszczepią serce 
by ocalić duszę

RZECZ O ZNIEWOLENIU 

tego feralnego dnia
uwikłana w wielką gałąź jabłoni
otworzyłam szeroko oczy
i powstydziłam się swej niedojrzałości

teraz nie wiem jak się z tego wywikłać

Arleta Cłapa ur w 1974 r. w Sieradzu, z wykształcenia 
pedagog. Debiutowała w 2009 r. w kwartalniku 
kulturalnym „Kozirynek”. Należy do grupy artystycznej 
KaMPe w Londynie działającym przy Związku Pisarzy 
Polskich na Obczyźnie. W 2016 r. wydała debiutancki 
tomik: „Kursywą po niebie” przez wydawnictwo 
Kwadratura działające w Łódzkim Domu Kultury. 
Nagradzana w wielu Ogólnopolskich Konkursach 
Poetyckich oraz Turniejach Jednego Wiersza. 
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IMPERATYW PISANIA 

może teraz będę pisać z troski o ojczysty język
przecież najbardziej sweet jest słodycz po polsku
i kurwa najbardziej gniewna 

ludzie mówią że teraz inne czasy – świat ma wielkość czipa
miłość można zamknąć w hasztagach
a człowiek prosty jest jak emotikon

mogę pisać że nieprawda – słońce wędruje jak zawsze 
tak samo uparcie matowi w nas młodość
a czas odmienia przez przypadki

albo o czymkolwiek – może jeszcze czeka na wiersz
jakaś wierzba starowinka która pięknie płakała setkę lat
a teraz gnije w przydrożnym rowie

gdybym tylko nadal umiała – udawałabym
że mam więcej sensu i wtedy z ochotą mógłbyś mnie brać
w cudzysłów

SENS 

Buduje się wiele lat. Później potrzeba jeszcze czasu,  
żeby cegła przywarła do cegły, a ostatnia osiadła ciężko w ziemi
i aby miodowa bejca na stole w jadalni była tkanką drewna,
nie tylko powłoką. 

Niby ma wysokie i grube ściany, a wystarczy błąd w obliczeniach 
albo otwarte na słoneczne liźnięcia okiennice, 
które zapomniano zamknąć przed ciepłą nocą, 

i sensu będą szukać już tylko w gniazdach nasiennych 
przepołowionego jabłka.

Izabela TROJANOWSKA
wiersze
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Izabela Trojanowska – rocznik 1980, mieszkanka 
Podkarpacia, absolwentka Uniwersytetu Rzeszowskiego 
na kierunku prawo. Jej wiersze ukazały się  
w wydawnictwach i prasie lokalnej (Mielecki Rocznik 
Literacko-Kulturalny „Artefakty” 2014, 2015, 2016, 
Miesięcznik Społeczno-Kulturalny „Nasz Dom 
Rzeszów”) oraz w miesięczniku „Poezja dzisiaj” 
i „2Miesięczniku. Piśmie ludzi przełomowych”. 
Laureatka IV Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego 
„Erotyk na Krechę” im. T. Stirmera. W 2016 r. nakładem 
Samorządowego Centrum Kultury w Mielcu pojawiła się 
jej pierwsza książka poetycka pod tytułem „Akt”.

WIERSZ Z BANAŁEM

spojrzenia znów śliskie. zsunęły się po twarzy 
w roztargnieniu. zwęziłeś źrenice i nie rozpoznasz siebie
we mnie wciąż uliczne epizody

dotyk dłoni obliczony na wymianę walut. otarcia nieznajomych
ramion irytujące klamry. za chwilę strącisz mnie
z marynarki. ja zetrę cię starannie z sukienki

włożysz ręce do kieszeni. ja przygładzę włosy
w pośpiechu pobiegnę do miejsca, gdzie jeszcze wciąż
mogę być blisko.
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Marek SCHAINER
wiersze

 RETROSPEKCJE

1.

Na przykład banieczki mydlane
puszczane, gdy byłeś dzieckiem
ulotne jak obłoki.
Poruszające się przez chwilę widzisz,
jak błyszczą całą swoją powierzchnią.
Cudowne i nietrwałe.

Zanim się rozpadną, strzaskane od środka
albo od zewnątrz, gdyż są zbyt lekkie
aby unieść swój własny ciężar
pękają lekko, jak dmuchawiec

nie zostawiając śladu po sobie.
Nawet śladu jak po ospie.
która przez ciebie przeszła

i o której wyłącznie możesz pamiętać:
Gdyż, nikogo już nie ma kto by pamiętał.
Życie cię unosi, gna przed siebie.

2.

Prawie zawsze czekasz na to samo
patrząc z okna kamienicy na ulicę,
która jest całym wszechświatem.

Na moment, gdy przy krawężniku ruszy potok

w którym będziesz puszczać statki
z papieru patrząc na ich cichy upadek
w otchłań kanalizy. Bezszelestny zgon.

Wydajesz się sam sobie nieodwołalnie
wielki, ostateczny – prawie zwycięski.
Ale, ciemność pochłania twoją armadę.

Jeden statek za drugim, jeden za drugim..
Chyba, że się rozkleją na spokojnej podwórzowej
kałuży, nasiąkną wodą i bezgłośnie zatoną zanim wypłyną 

za bramę.

3.

Wszystko przypomina usta śmiejącego
się, Boga poplamione sokiem z jagód.

Małe koryto z wodą gdzie chodzą się
poić kaczki. Ogrodzenie z siatki, nad
chmarą krzaków, zatrzęsieniem porzeczek,
agrestu, malin. Małe oczko wodne z owadami.

A świat niczym wielki drapieżnik.
Żyje, wciąż na zewnątrz ciebie.

Upadłeś i zadrapałeś kolano.
Uciekł pies. Innym razem widziałeś
dziwne zwierzęta, których nigdy przedtem
nie widziałeś.

W krótkich spodenkach przyjechałeś z miasta.
I teraz wszystko Cię dziwi i zdumiewa.

09.03.2017
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***

Jest taki piękny wiersz którego nie pamiętam, 
a który chciałbym napisać, gdybym umiał pisać. 
Ale, przecież nie umiem. 
Gdybym umiał, nie miałbym potrzeby pisania. 
Wiersze rodziłyby się na kamieniu, z ognia
 

jak salamandra. 

28.02.17

Marek Schainer
Rocznik 1972.
„Mieszka w miejscu, gdzie pociągi kończą bieg”.
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Jarosław KAPŁON
wiersze

PO TRZYKROĆ

trzecie przykazanie to pamiętaj abyś dzień święty święcił 
więc siedzę oglądam telewizję trzymam kciuki 
za trzecią drużynę z ligi angielskiej kątem oka widzę 
przez okno jak ludzie wracają z kościoła 
ja zgłębiam definicję piwa Kraftowego w szczególności 
browaru trzech kumpli pada już trzeci dzień 
i trzeci dzień trwa głodówka Nadii Sawczenko 
Bóg występuje w trzech osobach trzeciego dnia 

stworzył ląd i rośliny trzeciego dnia zmartwychwstał Chrystus 
w przeszłości byłem trzy razy laureatem konkursów 
literackich zająłem trzy razy trzecie miejsce trzykrotnie też 
upijałem się z tego powodu po trzykroć dziękuję żonie 
za jej wyrozumiałość miłość i przymykanie oka 
niewątpliwie szczęście które daje wraca w trójnasób

ROMANTYCY MUZYKI ROCKOWEJ

czy grozi nam zapomnienie a może nieuporządkowana fraza Joy Division 
raczej nie to tylko melancholijne powroty do przeszłości 
do czasów kasetowych magnetofonów tworzenia punkowych zespołów 
gitar podłączanych do odbiorników radiowych
petów zbieranych na przystankach stęchłego zapachu piwnicznych klubów 
gdzie plakat Iana Curtisa widniał jak krzyżyk nad futryną drzwi 
w której przeżywało się platoniczne miłości i paliło mnóstwo papierosów 
one dodawały powagi aż do momentu gdy samobójstwo popełnił Tomasz Beksiński
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Jarosław KAPŁON

PIERWSZY PRAWDZIWIE ŚNIEŻNY DZIEŃ 

czyja to kotka ociera się o moje nogi i miauczy 
śnieg przykrywa nas gęsto 
zbity tłum przechodzi obojętny 
nieczuły na dźwięki na piękno choć bielszy 
odległy i jakby bierny w kontekście 
o małym stworzeniu bo gdyby to było dziecko 
natychmiast zjawiłaby się matka 
lecz nie ma nikogo żadnych zatroskanych odgłosów 
jedynie mruczenie które przywołuje na myśl ciepło

DRUGI PRAWDZIWIE ŚNIEŻNY DZIEŃ 

śnieg przyłapał mnie na tym jak oddycham
jak wydalam dwutlenek węgla 
kim więc jestem okryty białą puchową kurtką
robię telefonem zdjęcia naświetlam temat
w odczuwalnej jasności grzęźnie pewna przyjemność
czekając na swoją kolej wierzę w schematy
powtarzających się wciąż czynności
w białe przełęcze snu i niezmienność Boga 
kiedy wyciągam język kryształki lodu 
rozpuszczają się pod wpływem ciepła
zamieniając w wodę to jak cud
którego doświadczasz w życiu każdego roku
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OSOBLIWOŚĆ

a jeśli zwierzę to kot bo jakie byłoby zamieszanie gdyby te wszystkie życia 
oddać człowiekowi o ile więcej byłoby gwiezdnych wojen 
w sąsiednich zaświatach ile małżeństw na odległość kosmosu 
globalny przewodnik stada nie mógłby już być globalny

Strefa Schengen zwiększyłaby się o kilka planet 
gdzie w tym wszystkim miłość być może ktoś wypędziłby 
zakochanych na odległe ciało niebieskie by tam porzucić 
i z każdym następny wcieleniem, triumfować 

cieszyć się kolejnym istnieniem jaki byłby nieład gdyby piętnaście 
godzin snu na dobę podarować człowiekowi
o ile więcej byłoby sennych koszmarów prób przejęcia fantazji erotycznych
ile więcej leniwych refleksji uzależnionych od dotyku

Jarosław Kapłon – ur. 1972 r. we Wrocławiu. 
Poeta. Autor czterech tomów wierszy: „Sprawy 
przyziemne” – 2012, „Grawitacja” – 2013, „Projekcja” 
– 2013, „Oswajanie chmur” – 2016. Współautor 
tomiku wydanego wraz z Marzeną Bruś „W miłości 
chodzi o wszystko” – 2015. 
Jego wiersze ukazały się w almanachach 
pokonkursowych jak i w antologii „Poeci Polscy 2016” 
(Pisarze.pl). 
Laureat Ogólnopolskich Konkursów Literackich 
m.in. XVI Ogólnopolskiego i Polonijnego Konkursu 
Literackiego im. Leopolda Staffa. Jego teksty 
publikowane były w czasopismach takich jak: 
Migotania, Szafie, Nestorze, Ricie Baum, Interze, 
Wakacie, Zamojskim Kwartalniku Kulturalnym, 
Wyspie, Salonie Literackim, e-Tygodniku Pisarze.pl, 
Internetowym Magazynie Kulturalno-Literackim 
Szuflada.net, Kurierze Zamojskim, Śląskiej Strefie 
Gender, jak również na portalach internetowych. 
Obecnie mieszka i pracuje w Zamościu.
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Joanna RZĄDKOWSKA
wiersze

FORSTYRRELSER

Stadig stopper jeg opp, legger øret mot vinduet,
skinnene.

Ikke lenger t-banens dur, samtalesvirr,
medpassasjerenes små rap og svelgelyder,
knitringen i strikkepinner,
basunenes sang.

Det fins en lyd under lyden.

Bærebjelkene i tunellene
og broenes hvelv 
sender beskjeder til meg.

Skulle ønske jeg var flere,
så jeg kunne strekke meg ut til et lydseil
og avkode verden.

POTYCZKI

Ciągle się zatrzymuję, przykładam ucho do okna,
szyn.

Już nie stukot metra, świsty rozmów,
przełykanie i małe beknięcia pasażerów,
trzeszczenie robót na drutach,
śpiew trąbek.

Istnieje dźwięk pod dźwiękiem.

Belki podporowe w tunelach
i sklepienia mostów,
wysyłają do mnie wiadomości.

Szkoda, że nie ma mnie więcej,
bym mogła się wyciągnąć jak żagiel na dźwięk
i odsłonić kod świata.
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PO PRZERWIE Z KAWĄ

Czekam aż ktoś do mnie napisze,
nie wiem kto.

Aż telefon zadzwoni
i zaskoczy.

Dante kłamał gdy twierdził, 
że czyściec jest zaludniony.

Może tylko choroba albo wino
zdoła zaspokoić potrzebę.

Może nikt,
może muszę poczekać

aż przejdę setki kilometrów
na ulicach pokrytych breją, aż coś popuści,
i pustka mnie wypełni,

tak że zapomnę o pełni.

ETTER EN KAFFEPAUSE

Venter på at noen skal skrive til meg,
vet ikke hvem.

At telefonen skal ringe
og overraske.

Dante løy da han skrev 
at skjærsilden er befolket. 

Kanskje bare sykdommen eller vinen
kan fylle behovet,

kanskje ingen,
kanskje jeg må vente

til jeg har gått hundrevis av kilometer
på gater dekket av slaps, til noe løsner,
og jeg tømmes slik at jeg ikke trenger

å bli fylt igjen.
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Joanna RZĄDKOWSKA

ROMFART

Jeg gjør pusteøvelser, 
jogger opptil flere runder i en park,
legger en hånd på brystet 
og sier: Det går bra.

Alt jeg gjør er å forstå
hva luften har imot meg.

Pusten er kompromissløs.
Jeg holder halsen, stadig hardere,
teller tikkingen av blodet, 
teller tikkingen,
før jeg kommer opp i to hundre,
besvimer
og drømmer om luftballonger,
romskip og den salige atmosfæren
på Mars.

PODRÓŻE KOSMICZNE

Ćwiczę oddech,
biegam rundy wokół parku,
kładę rękę na klatce piersiowej
i mówię: Wszystko będzie dobrze.

Jedyne co próbuję zrobić, to zrozumieć
co ma przeciwko mnie powietrze.

Oddech nie zna kompromisu.
Trzymam szyję, coraz mocniej,
liczę tykanie krwi,
liczę tykanie,
aż docieram do dwustu,
mdleję
i śnię o lotach balonem,
statkach kosmicznych i błogiej atmosferze
na Marsie.
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INTERFACE

Przez świało ekran stał się niewyraźny.
Nie mogę przeczytać pisma.

Na zewnątrz stoją krzaki i kołyszą się
w wietrznym wirze. Ziemia zamarza, nastaje odwilż, znowu zamarza,
kwasi się.

Wokół słychać muzykę z przynajmniej trzech źródeł.

W wilgotnym, lekko spleśniałym powietrzu
pływamy i się mijamy.

INTERFACE

Lyset gjør skjermene utydelige.
Jeg kan ikke lese skriften.

Utenfor står buskene og svaier
i en virvel, vind. Jorden fryser, tiner, fryser,
surner.

Rundt høres musikk fra minst tre kilder.

I den fuktige, lett mugne luften
flyter vi forbi hverandre.

Joanna RZĄDKOWSKA
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ROZMOWY NOCĄ

Ktoś do mnie mówi
przez ścianę.

Mówi o kamienicy.
Farba odpada,
balkony są śmiertelnie niebezpieczne,
niepotrzebne przedmioty,
mieszkają w każdym pokoju tego domu.

Wyłącz suszarkę na noc,
mówi. Głuchy stukot ubrań
przypomina odgłosy szpitala.

Kiedy cichną ciała,
dźwięczeć muszą maszyny.

PUTEPRAT

Noen snakker til meg 
gjennom veggen.

Hun snakker om bygården.
Malingen skaller av,
balkongene er livsfarlige,
unødvendige gjenstander 
bor i hvert eneste rom i dette huset.

Slå tørketrommelen på for natten,
trommelens dumpe dunk
minner om sykehus.

Når kroppene blir stille,
må maskinene lage lyd.

Joanna Rządkowska urodziła się w Gdańsku  
w 1986 roku. W 1992 jej rodzina wyemigrowała 
do Kirkenes w Norwegii. Studiowała filozofię  
i literaturę na Uniwersytecie w Oslo oraz psychologię 
na Uniwersytecie SWPS w Sopocie. Mieszka obecnie 
w Oslo. Wydała dwa tomiki wierszy: „Przymus 
powtarzania” w 2012 roku oraz „Luftmensch” w 2016 
roku, oba w wydawnictwie SolumBokvennen. 
W wydawnictwie Aschehoug w maju ukażą się jej 
tłumaczenia wyboru wierszy Zbigniewa Herberta.
Przez wiele lat pisała artykuły do norweskich 
czasopism na tematy związane z polską literaturą  
i filmem, na przykład o Andrzeju Żuławskim, Witoldzie 
Gombrowiczu oraz Wioletcie Grzegorzewskiej. 
Jest członkiem redakcji działu „polska literatura”  
w „Encyklopedii norweskiej”.

Fot. Jan Alsaker

[wiersze w przekładzie autorskim z języka norweskiego] 
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Radosław WIŚNIEWSKI
proza

TRANS-MIGRACJA – FRAGMENT

PROLOG. 

W powietrzu było coś gęstego i drżało, jakby chciało mówić za ciebie, za innych, a tymczasem 
tylko wytwarzało rezonans cząstek powietrza spychając je w dolinę bez wiatru. Wydawało się, 
że to dawało nawet swój dźwięk, inny od brzęczenia owadów, głuchego odgłosu kroków, gdy 
szliście w milczeniu na poranną mszę do klasztoru misjonarzy, a także wtedy gdy w milczeniu 
wracaliście. Drżenie przed mową. Było gorąco mimo wczesnej pory. Czuć było, że dzień będzie 
gorący, bezwietrzny, trudny do zniesienia w otwartym polu. Msza była szybka, chciałoby się 
powiedzieć – żołnierska, bez kazania, z długą listą intencji, w tym tej, w której postanowiliście, 
mimo zróżnicowanego stosunku do wiary przyjść. Kiedy wczoraj wieczorem wysadziliście Lenę 
w Olsztynie pod dworcem kolejowym, kiedy padły ostatnie nic nie znaczące wobec sytuacji 
słowa otuchy i podtrzymania na duchu, czuliście, że czegoś brakuje, co mogłoby zostać zrobione, 
a nie zostało. W światłach samochodu migały niekończące się szeregi drzew w skrajni drogi, 
które sprawiały wrażenie, jakby były dużo bliżej rozstawione niż na znanych ci drogach. I jakby 
próbowały łapać was w drodze powrotnej, wysłać was tam, skąd przychodzi ten dźwięk. Zanim 
trafiliście na materace na ostatnim piętrze Domu na Skraju Hanka i Kora zaprosiły was do siebie, 
na wódkę dla odprężenia i odbarczenia. Gdzieś między jednym i drugim kieliszkiem przyszedł 
sms od Leny.

– No czytaj – powiedział Darek.
– „Mama po prześwietleniu, nie jest dobrze, odłamki kości z żeber w płucach, krwotoki 

wewnętrzne, uszkodzone narządy”.
– Jezu – jęknął Julek.
– Ta, to na miejscu – mruknąłeś do siebie.
– To może, wiecie, nie zaszkodzi jak pogadamy ze znajomymi z seminarium – zaczęła Hanka 

– mamy swoje znajomości, nie Kora?
Kora milczała przez większość wieczoru, uśmiechnięta, ale zarazem jakby nieobecna, skinęła 

tylko głową.
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– To byśmy mogły zamówić na rano mszę za mamę Leny… – ciągnęła dalej Hanka.
– No, ale to trzeba coś w kopercie dać chyba, nie? – nieśmiało napomknął Julek. Darek 

zatrzymał się w pół ruchu z kieliszkiem w powietrzu. Ty chrząknąłeś z legendarnym taktem 
i wdziękiem. 

– Załatwimy to inaczej, my ustawimy mszę, ale pod warunkiem, że pójdziecie na nią, tak jak 
tu stoicie. – Hanka powiodła po was wzrokiem. – Jakby, co nic nie tracicie, najwyżej trochę 
czasu o poranku, a potem i tak możecie się przecież położyć spać i dogonić sen z nocy, nie 
jesteście tu w pracy, nikt was z etatu rozliczał nie będzie. Ani z tego kto klęka, a kto nie klęka 
na mszy. Chodzi o to, że ja jutro muszę iść do pracy, Kora też – a głupio, że my załatwimy mszę, 
a potem nikt na niej nie będzie. Okej? 

Znowu popatrzyliście na siebie nieco skonsternowani. Ręce z kieliszkami mimowolnie opadły 
na tackę po środku stołu.

– No dobra, niech będzie ten zakład Pascala – uśmiechnął się Darek i podniósł ponownie 
kieliszek z wódką ze srebrnej tacki.

– Kto kopnął ten zapierdala… – dokończyłeś znaną z boiska z podstawówki rymowanką na 
inny temat. I wypiliście. Nie przeczuwaliście pewnie, że coś już wtedy poruszyło się w głębi, 
pod wami. Już wtedy gdzieś między kieliszkiem wódki, a szybkim telefonem Hanki z drugiego 
pokoju do jej tylko znanego tajemniczego agenta w seminarium, który zgodził się mimo późnej 
pory załatwić mszę na szóstą rano w kaplicy przy klasztorze. Pod wami wędrowały już mroczne 
cielska, jakby ryby, lewiatany, zwinnie i nad wyraz szybkie, a ziemia od tego drżała. Wyraźnie, 
chociaż ledwo wyczuwalnie. Tak jakby wszystko było na odwrót i maleńkie miasteczko, które 
bardziej przypominało wieś – było wyspą wśród wód i otchłani, a nie banalną zdegradowaną 
miejscowością wśród pól i dróg wykrojonych wąskimi szpalerami drzew wzdłuż skrajni. To 
przeczucie zyskało na mocy kiedy wracaliście z klasztoru tą samą drogą, którą tam szliście na 
mszę. Wszystkie powidoki, widma percepcyjne, wrażenia można było złożyć na karb niedospania 
i działanie resztek metablitów alkoholu w organizmie. I wtedy przyszedł kolejny sms od Leny. 
Przystanąłeś w miejscu skąd gałęzie drzew tworzyły naturalną ramę obrazu wokół fragmentu 
panoramy miasteczka z wieżą kościoła i resztkami krzyżackiego zamku w centrum.

– Czytaj – rzucił dysząc lekko Darek.
– „To dziwne, nie wiem co się stało, poranne badania wykazały, że nie ma tych odłamków 

kości w płucach, krwotoki zanikły, jest ciężko, ale teraz to mama raczej na pewno z tego wyjdzie.”
– Pisałeś jej, że idziemy na mszę? – zapytał podejrzliwie Darek.
– A niby kiedy? Przecież piliśmy u Hanki, a potem ledwo się zwlekliśmy koło drugiej na 

poddasze. A potem ledwo doczłapaliśmy do klasztoru.
– To rzeczywiście dziwne – powiedział Julek. – ale cudem bym tego nie nazwał.
– Synchronia, synchronia i jeszcze raz synchronia – rzucił ze swadą Piotr Wiktor, który szedł 

nieco z tyłu, ale nie na tyle daleko, żeby nie słyszeć całej rozmowy – drodzy panowie, muszę 
wam wyznać, że zdarzały się takie przypadki.

– Na Pomorzu Gdańskim w latach trzydziestych – wpadłeś w słowo znajomemu, a ten 
uśmiechnął się połową twarzy z niewczesnego dowcipu oraz z niezmąconą energią, dysząc tak 
jak wy podjął wątek:
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– A żebyś wiedział mój drogi przyjacielu, że być może nawet i na Pomorzu i w latach trzydziestych! – 
przystanął obok was podobnie próbując uspokoić oddech po szybkim marszu w rosnącym upale. – Ale, 
mili Panowie, z faktu, że nie dostrzegamy potężnych sił, nie wynika, że ich nie ma, synchronia zaś może, 
chociaż nie musi, wskazywać na ich istnienie. To, że wiem, kto dzwoni podnosząc słuchawkę telefonu, 
nie świadczy o tym, że mam zdolności telepatyczne, ale być może bardzo szybko wnioskuję na podstawie 
okoliczności, których nawet świadomie nie rejestruję…

– Skoro tak – powiedziałeś – to te same siły, które raz uruchomione dały dzisiaj efekt dobry, 
jutro mogą dać zły, a w każdym razie inny niż dzisiaj…

– Zwykły zbieg okoliczności, źle postawiona diagnoza, śpiący technik rentgena, lekarz po trzech 
dyżurach – wyrzucił z siebie Darek i szybkim marszem skierował się w dół parowu nie oglądając się 
w waszą stronę. W powietrzu unosiły się obudzone już chmary owadów, muszek, komarów, jętek, 
pomiędzy nimi ważki, gdzieś w drugim planie bąk czy osa, wszystko w spowolnionych ruchach, 
jakby powietrze gęstniało z każdą minutą. W nieokreślonym przeczuciu, że coś się obudziło i nie 
będzie chciało zasnąć ruszyliście za Darkiem, na tyle szybko, żeby go dogonić przed niebieskim 
mostem, przejść razem po zawieszonym kilkanaście metrów nad rzeką torowisku i minąć 
elektrownię wodną, o której kierowca busa dzień wcześniej mówił, że:

– Żydowska była panie, przed wojną, ale tak jak innych ponieśli, tak i tego Żyda od elektrowni 
wzięli i ponieśli. Ponieśli Panie, na amen.

Tak jakby zabicie lub wysłanie Żyda do gazu miało w sobie coś z procesji, niesienia świętej 
figury, coś z rytuału, odganiania złych mocy, a nie było po prostu zwykłym mordem rabunkowym, 
ubranym w szaty polityki państwa. Minęliście w milczeniu elektrownię i pozostało jeszcze 
wspiąć się wąską ścieżką, idąc na skos w poprzek skarpy w stronę domu na skraju byłego rynku, 
byłego miasta. 

Zaczęło się jeszcze tego samego popołudnia od Julka. Wyszedł z Domu na Skraju i zaginął na 
resztę dnia i wieczoru w Dolinie Wałszy. Odnalazł się po kilku godzinach w okolicach niebieskiego 
mostu. Nie potrafił wyjaśnić, co się z nim działo przez ten czas, nie wiedział gdzie był, dokąd 
szedł i jak wrócił. Mówił, że to było jak słabość, zaćmienie wzroku, alkoholowy palimpsest, 
zapaść. Szedł ścieżką w stronę Pieniężna Pierwszego i nagle poczuł, że musi się położyć 
w trawach bo strasznie go mdliło. Bardzo mu zależało, żeby nikt go nie widział w tym stanie, 
chociaż instynkt powinien pokierować nim inaczej. Szukał zatem miejsca, jak ranne zwierzę 
szuka miejsca na wyzionięcie ducha i rzeczywiście, położył się na plecach w zaroślach kilka 
metrów od ścieżki, pod wielkimi łopianami, a zaraz potem zapadła nad nim ciemność, z której 
obudził się wieczorem w rejonie mostu. Przyniósł twój zagubiony w czasie porannej wędrówki 
na mszę dekiel do obiektywu, ale nie potrafił wyjaśnić gdzie i kiedy go znalazł. Wieczorem tej 
samej nocy wracaliście z „Czarnej Karczmy” zamaszystym krokiem z Darkiem w stronę domu na 
skraju. Julek nie pił, bał się, że może to co go wciągnęło w ciemność nad rzeką – wróci. Was nic 
nie napawało jeszcze obawą. Była mgła, a Górka Grabarza, przez którą wchodziło się na plac, 
który za Niemca był rynkiem, wydawała się bardziej stroma niż zazwyczaj, przynajmniej tobie 
i Darkowi. W gęstej mgle rozjarzonej rozproszonym światłem sodowej lampy stało drzewo, ale 
widać było właściwie tylko kontur jego gałęzi. Ktoś powiedział, że tak wygląda eksplodująca 
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nerka i to trafiło wtedy Darka. Doszedł wprawdzie na chwiejnych nogach do Domu na Skraju, 
ale do popołudnia następnego dnia był nieprzytomny i nie dało się go obudzić ani nawiązać 
kontaktu. Oddychał, ale to było wszystko. Cała reszta polsko-niemieckiego zgromadzenia 
literackiego uznała to za pijacki sen, a tylko Julek powiedział, że on wie, że to nie jest alkohol 
i że w porządku, niech reszta robi swoje, pracuje, przepisuje przetłumaczone teksty, a on, Julek, 
posiedzi koło Darka, żeby nic gorszego mu się nie przytrafiło. Coś krążyło w powietrzu, wodzie, 
piwie, może mrowiło się w murach, jątrzyło w upalne dni pod korą drzew i bez pudła trafiało 
po kolei następne ofiary. Po przebudzeniu Darka, przyszła kolej na Piotra z Gdańska i Marlene 
z Berlina, którzy spędzili z kolei na materacach bez ducha kolejne półtora dnia nie potrafiąc po 
wszystkim w żaden sensowny sposób wyjaśnić swojej zatraty świadomości. 

– Tak jakby ktoś zarzucał czarny klosz wokół mnie i nic nie mogło się wydostać na zewnątrz 
podczas gdy wszystko wokół docierało do mnie – opowiadał Max Fritz z Rostocka, kiedy obudził 
się kilkanaście godzin po tym jak poczuł się nienajlepiej po śniadaniu złożonym z kiełbasek 
frankfurterek i jajecznicy i został odnaleziony w pobliżu kawiarenki internetowej u stóp Górki 
Grabarza. Wszystkich po kolei, bez wyjątku, swoich i obcych, pijących często oraz niepijących 
zazwyczaj dopadała ta sama ciemność i obcość. Niemcy znosili to gorzej od was, dostatecznie 
już wcześniej przerażeni wiedzą o tym, że najbliższy bankomat znajduje się 14 kilometrów 
od Domu na Skraju, na rynku w Ornecie, oraz, że na osiemnaście osób wypada jeden prysznic 
z elektryczną grzałką na wodę. Dla nich to był dowód, że znany świat, kosmos kończy się na 
Odrze, a oto postąpili w krainę olbrzymów, harpii, strzyg, wąpierzy oraz niezdrowych wyziewów 
błotnych, które nie przynależą do krajobrazu, ale są przypisane do Słowian i ich tajemnych 
kultów oraz modłów. Tam gdzie Słowianie, tam i wyziewy błotne, chociażby i błota nie widać 
było w okolicy. A w nichże mieszkają owe na poły materialne, na poły duchowe paskudztwa, 
przed którymi wzdraga się zamiłowana do czystości i przejrzystości dusza niemiecka. Niezależnie 
od przynależności narodowej wszyscy doświadczali zatraty i wszyscy znosili to źle. Tylko ciebie 
nic nie ruszało i nie rozumiałeś dlaczego, co jakiś czas uczestnik tego warsztatowego spotkania 
poetów z obu stron granicy wyłącza się, chociaż wobec leniwego nurtu czasu jaki panował we 
wsi, która przed wojną była miastem, niespecjalnie zwracałeś na to uwagę. Bardziej zajmowało 
cię badanie linii papilarnych miasta, które stało się wsią, rozebrane na odbudowę Warszawy, 
cegła po cegle tak samo jak Braniewo, Frombork, Tolkmicko.

– Wie pan, najgorsze było, że to miasto nie bardzo było zniszczone tak zaraz po wojnie. To 
widać na zdjęciach, niewielkie te domki były, ale były, był rynek, sklepy, kamieniczki przy rynku, 
ale ludzie mówili, nie nasze, tylko Niemca. No, a Warszawę Niemiec zburzył, to jakby za karę 
teraz im się zburzy to, a Warszawę odbuduje. No, tylko, że to jakby Niemca, ale my tu mieszkamy, 
nie? To kto komu zburzył? No, a z tymi domami, panie, kotwy tylko dawali w cztery rogi domu, 
kamienicy, stalowe liny i czołg na końcu każdej liny i rrrrrraz – tutaj kierowca busa, którego 
wynajmiesz za kilka dni odrywał ręce od kierownicy i wykonywał gest, w którym rozkładał ręce 
gwałtownie na boki, tak, że odruchowo wbijało się głowę w oparcie fotela, żeby nie dostać 
mięsistą dłonią w twarz – dom się zawalał, a potem się skubało z rumowiska te cegły, cegła po 
cegle. Z tynku, z zaprawy. Ale po prawdzie to, panie, jaki to był sens? Przecież te cegły były inne 
niż w Warszawie, roboty masa, a całej masy cegieł i tak nie odzyskano, tylko wie Pan, o tutaj 
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usypano za rynkiem tę górkę, co to na nią mówią „górka grabarza”, chociaż nikt tam nie leży 
pochowany, tylko dawne miasto. To pewnie taniej byłoby cegielnię pobudować, zamiast burzyć 
te miasta tutaj w okolicy. Frombork, Elbląg, Tolkmicko, Braniewo też oberwało. Tylko poczty 
nie ruszyli, ale to mój dziadek co z Wilna przyjechał stanął w drzwiach z flintą i powiedział, tak 
mi mówili potem, „Poczta to poczta, nie dam poczty paszli won, albo po moim trupie”, no i ci 
z czołgami się przestraszyli dziadka i jego flinty i dali spokój.

Kierowca busa wyglądał na typowego człowieka o bogatej wszechwiedzy, jakiego często można 
było spotkać za kierownicą taksówki, w przedziale drugiej klasy polskich kolei państwowych, 
czy podmiejskim pociągu, zwanym potocznie „żółtkiem”, dowożącym ludność około szóstej rano 
do pracy z miejscowości mniejszych do wiekszych. Mógłby być równie dobrze emerytowanym 
mechanikiem z warsztatów czołgowych, byłym właścicielem willi wypoczynkowej w Kołobrzegu, 
góralem rzeźnikiem, dojeżdżającym do pracy pod Zieloną Górą z Podhala, albo konduktorem, 
który niejedno widział w pociągach krajowych i międzynarodowych. Ale i on pewnie nie 
wiedział jakiego typu, jakiej podłej marki był wirus, który tak dotkliwie doświadczał wszystkich 
uczestników polsko-niemieckiego zgromadzenia poetyckiego na obecnym pograniczu obwodu 
Kaliningradzkiego i Polski, w dawnych Prusach Wschodnich. Po kolei każdy odpływał w bezczas 
i bezmiar, będąc pomiędzy żywymi, a zarazem jakoby martwy i wracał nieco odmieniony, cichy, 
z niepewnym wzrokiem. Wydawało się, że ta zaraza, inwazja duchów powietrza, szaleju znad 
morza, chociaż sezon w pełni, ominie ciebie. I tak do zakończenia turnusu trafiło wszystkich, 
ale nie ciebie. 

Nadszedł dzień wyjazdu z Pieniężna, dawniej Mąkowory, dawniej Melzak, dawniej Mehlsack 
i jeszcze dawniej Melzak. Przez Malbork i Elbląg pojechaliście do Gdańska, gdzie czekała was 
jeszcze tylko prezentacja tekstów w jednym z klubów wieczorem i nagranie dla regionalnego 
radia. Zaraz potem można było pędzić taksówką do basenu portowego w Gdyni, gdzie stał już 
zdany przez poprzednią załogę s/y „Mokotów”. I to właśnie wtedy, gdzieś między ostatnią nocą 
w Domu na Skraju, a pierwszą na pokładzie „Mokotowa” dopadła ciebie ta wojna, w momencie 
jakby wyjętym z wiersza starego poety, kiedy szedłeś z nieprzepisowo rozpiętym kołnierzykiem. 
Było ciepłe, wrześniowe popołudnie, nikt jeszcze nie zamknął ogródków na gdańskim Rybackim 
Pobrzeżu i ciągle jeszcze kursowały dawne rybackie kutry przy pomocy plastiku i drewna 
przerobione na atrapy galeonów spod Żurawia na Westerplatte i z powrotem, dając licznym 
urlopowiczom posmak morskiej przygody. Siedliście z Darkiem, Julkiem i Piotrem w ogródku 
przy jednej z restauracji zamawiając dwie kawy, piwo i wodę. Dzień dopiero się zaczynał, 
prezentacja miała odbyć się późnym popołudniem, a graf prawdopodobieństw wystąpienia 
rozlicznych zdarzeń w tym dniu przedstawiał się nad wyraz okazale. Nad wami było bezchmurne 
niebo i unosiło się w nim coś z chłodu idącego od północy, znad morza, ale takiego, który jeszcze 
daje się rozproszyć, chociaż bywa już mocno uparty, jakby zakładał pomału stałe obozowiska 
w bardziej ocienionych fragmentach krajobrazu. Na razie nie było jeszcze jesieni, chociaż 
wrzesień, to przecież dla ciebie zawsze była jesień, chociaż w kalendarzach lato kończyło się 
dopiero 21 dnia tego miesiąca. I kiedy kazali tobie czytać w podstawówce pierwszy raz wiersz 
Broniewskiego o tym, że lato było piękne tego roku, kiedy żołnierze z nieodległego Westerplatte 
czwórkami mieli iść do nieba, to coś nie grało tobie w całej konwencji. Jakże to, lato, kiedy 
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wrzesień i gdyby nie wojna – trzeba by było iść do szkoły, odrabiać lekcje, pisać sprawdziany, 
wstawać rano? W dziecięcej głowie wojna jawiła się bardziej jako przedłużenie wakacji niż 
katastrofa. Tak jak jedyna znana ci wojna, czyli stan wojenny był bardziej wydłużonymi feriami 
świąteczno-zimowymi, a nie narodową tragedią. No i okazją do prób przekupstwa pod twoim 
adresem ze strony władzy ludowej z jednej strony, a kościoła katolickiego i demokratycznego 
zachodu z drugiej. Oto bowiem w odpowiedzi na kolorowe paczki, fantastycznych kształtów 
batoniki „Toblerone”, do tej pory oglądanych tylko przez witryny „Pewexów” wysłane przez 
wspólnoty katolickie z Niemiec, Austrii, Francji dla wspólnot katolickich w Polsce – bratnie 
dzieci z Moskwy wysyłały na święto Dziadzia Moroza łakocie radzieckie. Tyle, że te niemieckie, 
austriackie, szwajcarskie, francuskie były po prostu ładne, ładnie pachniały, oszołamiająco 
smakowały i były po rozpakowaniu podobne do tego, co widniało na tekturce, którą się 
oczyszczało z resztek czekolady i po przycięciu nożyczkami zostawiało się do powieszenia na 
słomianej makatce nad łóżkiem, niemal jak obrazek świętego. Czasem istotnie w sąsiedztwie 
świętego, Jezusa albo fajniejszej Maryi, nierzadko załączonej do paczki ze słodyczami 
wydawanej przy kościele. Tymczasem słodycze radzieckie po pierwsze po rozpakowaniu nie 
były podobne do obrazków na opakowaniu, a po drugie – i to było chyba ważniejsze – czuć 
było od nich stęchlizną, a gdy się je ugryzło, wszystkie, dosłownie wszystkie – było czuć miętą, 
dodawaną być może specjalnie dla zabicia woni stęchlizny, która była wcześniej niż jakikolwiek 
smak. A co ważniejsze – ich opakowania nie nadawały się zupełnie na makatki, bowiem nie 
odcinałyby się zbytnio od tła i nie wiadomo co dokładnie przedstawiały. Zatem trochę tak 
jak radzieckie słodycze pomimo tego, że słodkie, nie za bardzo były słodyczami, tak wrzesień 
chociaż astronomicznie częściowo był latem – to od dzieciństwa nie należał dla ciebie do lata. 
A to właśnie wrześniowe, wyjątkowo ciepłe słońce ogrzewało was w ogródku przy Rybackim 
Pobrzeżu w Gdańsku i czyniło dzień pogodnym, pełnym możliwości. 
Kelner przyniósł zamówienie. Kawa była dla ciebie, chociaż wcale nie byłeś ospały. Rozmowa 
toczyła się leniwie i bez wyraźnej osi tematycznej, kiedy poczułeś, że to weszło w ciebie przez 
otwarte usta, kiedy przełknąłeś drugi, może trzeci łyk czarnej, aromatycznej cieczy i nagle 
zapadłeś się do środka i widzisz wszystko ze środka siebie, a sam sobie zdajesz się jedynie 
kloszem, pokrowcem, opakowaniem na kilka gram pustki, atrapą przejrzystą od wewnątrz, 
nieprzejrzystą z zewnątrz. Bo oni patrzyli na ciebie, jakbyś dalej był tym samym, kim byłeś 
jeszcze przed sekundą, szczelnie wypełnionym życiem workiem ze skóry i kości. A tymczasem 
nic z tych rzeczy. Ciało było puste, a ty leżałeś w nim jak samotne, doświadczające ziarno maku, 
świadomy opiłek ciężkiego metalu, skurczone do swojej potencjalności. Zdaje się, że widzialna 
głowa opadła na oparcie fotela, ręce zjechały za poręcze i wyglądałeś jakbyś spał, chociaż nie 
spałeś, bo wszystko było na raz słyszalne, widzialne, dotkliwe. Byłeś tam w środku. Skafander 
stracił swój wkład. Wkład zapadł się w sobie jak umierająca planeta. 
- O patrzcie, chyba jego też trafiło – powiedział głos łudząco podobny do głosu Darka.
- Ej, Radi, wszystko w porządku? – słyszałeś głos Juliusza, czułeś jego szturchanie. 
- Hej, czy potrzebujesz czegoś? – to z kolei był głos Piotra, a twoja głowa, mimo, że stała się 
nagle jakby nie twoja, obca, nieprawdziwa i pozorna wycharczała tylko w odpowiedzi:
- Wody…

Radosław WIŚNIEWSKI



Obszary Przepisane#02|17

27

Jednak ty, sprężony wem wymiarów przestrzeń, jakby cała świadomość wróciła do stanu przed 
wielkiego wybuchu wcale nie chciałeś wody ani niczego co mogłoby na nowo wypełnić pustą 
wewnątrz skorupę, ten dzień, dni minione, lata całe, dni które miały nadejść, zejść się i rozejść 
znowu. Wszystkie czasy i możliwości układały się w linie łagodnie schodzące się ku punktowi, 
gdzieś za linią horyzontu, domyślną linią, bo przecież nie widziałeś tych linii, czułeś, raczej, 
że wydarzenia mogą przybierać dziwne obroty, przenikać się nawzajem jak tłum archaniołów 
i ludzi. Że historia właśnie się zaczynała, a zarazem nic nie musiało jej uruchamiać, bo działa 
się od zawsze. Zatem wskoczyć do niej można było w dowolnym momencie i w dowolnym 
momencie wyskoczyć, opowiadać można było ją na wiele sposobów, wiedząc co było potem 
i zarazem nie wiedząc tego, a jedynie wymyślając jej błahe rozwinięcia. Na przykład takie, że 
obudziłeś się z tego odrętwienia nie tego dnia, a następnego, że koledzy z trudem odholowali 
ciebie na miejsce improwizowanego noclegu, sami podejmując trud krążenia po barach, pubach 
i restauracjach aby czynić honory domu wobec gości i uczestników pożegnalnych prezentacji 
polsko-niemieckich warsztatów literackich w Prusach Wschodnich. Albo na przykład takie, że 
zapadając się pod własnym ciężarem gwiazda bywa, że później eksploduje i jej ciało rozrywa się 
tworząc mgławicę, obłok, niepodobny do niej samej sprzed zapaści, sprzed eksplozji, a jednak 
dający się wywieść z jej historii. Możliwości przez chwilę znowu było bardzo wiele. A historia – 
tylko jedna. Nieubłagana.

Radosław Wiśniewski ur. 1974, z wykształcenia 
psycholog, wieloletni pracownik administracji 
publicznej. Autor kilku zbiorów wierszy – ostatnio „Inne 
Bluesy” (Olkusz 2015) oraz „Psalm do św. Sabiny” (Brzeg 
2016) w druku znajduje się zestaw wierszy „Dzienniki 
Zenona Kałuży” (Łódź 2017). W przygotowaniu 
zbiór tekstów „Kwestionariusz putinowski oraz inne 
wiersze publicystyczne” oraz powieść „trans-migracja”. 
Współtwórca Stowarzyszenia Żywych Poetów, 
pisma literackiego „Red.”. Stały współpracownik 
„Odry” a niegdyś „Studium”, „Undergruntu” i kilku 
innych nieistniejących już pisma literackich. Mieszka  
w Kiełczowie opodal Wrocławia. Pracuje w hurtowni 
urządzeń niskoprądowych. 
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Dagmara KACPEROWSKA
wiersze

LEGENDA

nad Hiroszimą mgła. unosi się
propaganda sukcesu. świat wytapia 
w blasku „Little Boy” kolejny,
popromienny dzień. krematorium,
do którego trafia się przypadkiem
przez otwarte okna i drzwi. wpada
i zanurza jak znicz olimpijski. i płonie
testament ludzkości, gdy nieświadomi
śpieszymy ulicami Nagasaki
trzymając się za ręce.
wprost za siebie.

FILOZOFIA TRWONIENIA

i nic ponad kolejny 
bieg tej samej rzeki. nieuchwytny 
oddech podróżujących pośród ziarenek 
piachu w szkarłatnych pęcherzach. 
z plusem, z minusem, z całą tą filozofią 
trwonienia i egzaltacją przemijania. 
jakby nie było innej legendy 
o World Trade Center, Biesłanie, 
czy londyńskim metrze. 
tylko kolejna 
o Aleppo, w którym codziennie rozdają ogień, 
by nakarmić głodnych.
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TĘCZA

bywają takie dni bezchmurne
w kolorze tęczy kiedy dzieci 
i geje puszczają latawce i mydlane
bańki na Placu Zbawiciela

i bywają też inne
podczas których beztrosko 
przy salwach śmiechu unosi się 
karuzela by wysoko znad ziemi 
inni mogli podziwiać płomienie

WIZJONER

wyrastanie z betonowych ścian
definiuje pewien stereotyp;
dresowe wdzianko w narodowych barwach,
dwudziestoletni passat (garażowany!), plazma.

w pokoju, w kuchni
czasem w kiblu, gdy nabieram
wody w usta, puchnę i wypływam
poza margines społecznej użyteczności.

potem dryfuję pomiędzy piętrami,
by o czwartej nad ranem
braillować na wycieraczce
w poszukiwaniu wejścia.

za drzwiami narasta dzieciopranie.
wkładam palec do oka
i staję się wizjonerem

przez dziurkę od klucza.

Dagmara Kacperowska – rocznik 75’.
Z wykształcenia pedagog. Od kilkunastu lat pracuje 
w Muzeum Papiernictwa w Dusznikach Zdroju, gdzie 
zajmuje się edukacją muzealną oraz organizacją 
wystaw m.in. sztuki współczesnej. Pisze teksty 
branżowe jak i te poświęcone artystom, m.in. do 
Logistyki Odzysku, Rity Baum. Od kilku lat pisze 
wiersze. Teksty publikowane były m.in. w Szufladzie, 
Helikopterze, Fundacji na Rzecz Kultury i Edukacji 
im. T. Karpowicza, Gazecie Kulturalnej oraz PKPzin. 
Nie wydała dotychczas własnego tomiku. Mieszka  
w Kłodzku na Dolnym Śląsku. 
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Ryszard WASILEWSKI
wiersze

NASTROJE

w zamgloną pamięć
minionego lata
jeszcze próbują
wytłumaczyć się z siebie
podać jak na dłoni
swoje lęki
odsiewają sprawy wielkie
od tych pobieżnych

zdrapują z siebie
maskowane twarze

zostały jeszcze strzępy ciepła
szczelnie okryte
nasypem
nastroszonych piór
które już nie mogą
wspinać się wyżej

a potem cisza
szorstka jak beton
wypełnia dom
tylko oczu
nie można zmusić do milczenia
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* * *

przymknąłem już wrota
zakrwawionej historii
zbroję pozrywałem z ramion
i cieszę się
że nie idę na wojnę

a przecież wciąż słyszę
krzyki zadławione łzami
i czuję ostatni oddech dzieci
głodnych
przysypanych gruzem 
bez szans
w tak zwanych sprawiedliwych wojnach
zapisanych
nawet w świętych księgach

uparcie naiwny
że można inaczej
patrzę w głąb
mojej własnej statycznej
niemocy
mogę co najwyżej
napluć w gębę

kim oni są do cholery
że mają dużo czasu
na spokojny sen

IMPERATYWY 

należeć
załatwić

gromadzić
podbierać

nagrabić pod siebie
wciąż dużo za dużo
na wszelki wypadek

jałowe lecz barwne
strzeliste 
z daleka widoczne
wysypiska rzeczy

zza których nie widać
kim jesteśmy nadzy

Ryszard Wasilewski – poeta, satyryk. Jest autorem 
dziesięciu książek. W Rumunii wydano wybór jego 
wierszy i aforyzmów. Swoje utwory publikuje w prasie 
literackiej i w internecie – zamieszczone są również 
w licznych antologiach. Wiersze i aforyzmy Ryszarda 
Wasilewskiego przekładane były na języki: serbski, 
słowacki i rumuński. Jest laureatem wielu konkursów 
poetyckich i satyrycznych. Członek Związku Literatów 
Polskich i Gdańskiego Klubu Poetów. Aktualnie 
mieszka w Łasku/Kolumnie.
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Ines SIWIŃSKA
proza

NA ZACHODZIE BEZ ZMIAN?

All the burning bridges that have fallen after me
All the lonely feelings and the burning memories
Everyone I left behind each time I closed the door

Burning bridges lost forevermore

Rozjazd z napisem „Berlin”, ten przy którym decydowało się, czy skręca się na cywilizowany, 
czy na dziki zachód, minęliśmy już kilkadziesiąt kilometrów temu. Aaron wyłączył radio, które 
i tak szumiało od jakiegoś czasu. W samochodzie panowała cisza. Każdy temat stawał się 
drażliwy. Cisza, przerywana miarowym tu-tum, tu-tum, tu-tum, również stawała się drażliwa. 
Drażliwe było to tu-tum, tu-tum, tu-tum bębniącej pod kołami drogi, tęskniącej do Trzeciej 
Rzeszy, swojej matki.

Posprzeczaliśmy się o nazwę CPN-u, który mieliśmy zaraz minąć. Minęliśmy. Aaron miał rację, 
jak zawsze. Ja pamięć miałam dobrą, ale krótką.

Zjazd. Kolejny. Droga stawała się węższa, zakręty ciasne. Las, kryjący wstydliwie śmieci pod 
szarym śniegiem, przerzedzał się. Wjeżdżając w wieś, minęliśmy pierwsze domy. Domy, przy 
których znajdowano kiedyś walizki z dobytkiem – zakopane w płytkiej ziemi w pośpiechu, przez 
uciekających Niemców. Domy, do których wprowadzono przesiedleńców zza Buga, całe rodziny, 
spakowane w jedną walizkę. Domy, straszące teraz pustką i okami zabitymi deskami. 

Przejechaliśmy przez wyludnioną wieś. Przed monopolowym mignęły zniszczone ławeczki. 
Zaparkowaliśmy na zdewastowanym przystanku autobusowym i wspięliśmy się na chodnik 
prowadzący do brzydkich, kanciastych bloków, spadku po PGR-ach.

Zapukałam, i weszliśmy, nie czekając na zaproszenie. W mojej pamięci rozszczekały się 
psy, które od dawna już nie żyły. Choć na dworze było jeszcze jasno, w przedpokoju panował 
półmrok, jak zawsze. 
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– Babcia jest u siebie – szepnęła ciocia. Młodzieńcze dołeczki na jej policzkach ustąpiły 
miejsca zmarszczkom. Poczułam się dziwnie, gdy kuzyn pochylił się, by objąć mnie na powitanie, 
tak jak ja pochylałam się, by przytulić jego, gdy widzieliśmy się ostatnio. Kuzynka podniosła 
wzrok znad telefonu. Zawadzała o jego ekran długimi tipsami na paznokciach, które w moich 
wspomnieniach wciąż jeszcze malowała pisakami, w tajemnicy przed mamą. 

W pokoju babci było gorąco i duszno. Drażnił zapach potu. Przy łóżku nie było krzyżówek, ani 
kartek do gry w statki. Były fiolki, blistry. 

Babcia spojrzała na mnie tak, jak gdybyśmy widziały się wczoraj. Usiedliśmy z Aaronem na 
fotelach, nie witając się.

– Schudłaś chyba – zauważyła, chyba odruchowo.
– Wcześniej bardziej schudłam. Teraz znów przytyłam – wyjaśniłam. Babcia pokiwała głową, 

uspokojona, i wbiła znów wzrok w ekran telewizora. 
– A ciepło macie w domu? – ożywiła się nagle – Skąd wam grzeją?
– Z elektrociepłowni – odpowiedziałam.
– Jak? – skrzywiła się, jak gdybym ją obraziła, odzywając się nagle w obcym języku – Przez 

centralne? – dopytała.
– Jest w mieście taka elektrociepłownia, i z niej wysyłają do mieszkań ciepło.
Babcia zamilkła na chwilę, najwyraźniej próbując dopasować moją wypowiedź do jedynej 

znanej jej wizji ogrzewania, czerpanego z kotłowni w piwnicy budynku. W końcu westchnęła 
i zrezygnowana porzuciła temat. 

– Koty nie znudziły się wam jeszcze?
– Nie znudziły się nam jeszcze – powtórzyłam mechanicznie jej słowa.
Ciocia przyniosła kawę, zdumiona tym, że Aaron też pije. Mi przyniosła z mlekiem i cukrem. 

Nie używałam cukru ani mleka od lat, ale podziękowałam i uniosłam kubek do ust.
Babcia też wzięła łyk kawy, i nagle prostując się, znów spojrzała na mnie.
– Ciepło macie tam u siebie chociaż? Skąd grzeją? – spytała przejęta.
– Z elektrociepłowni – powtórzyłam, nie rozpoznając swojego głosu.
Babcia zgarbiła się i mruknęła. 
- Blanka, ja na tym pogrzebie się załatwiłam. – Przez chwilę poczułam ulgę słysząc, że 

zmieniła temat. – Zimno było. Tym tej ciotki z góry. Przez niedzielę leżała, to kogoś pociągnie. 
A od góry kosi, to teraz po mnie przyjdzie.

– Oj, babciu. – Unikając jej wzroku, skupiłam spojrzenie na nieśmiesznym serialu 
komediowym. Mimowolnie sprawdziłam w pamięci, czy nad babcią mieszkał jeszcze ktoś, po 
kogo kostucha mogłaby zajść wcześniej. Rozdrażniła mnie moja głupota.

Babcia kiwała się. Wyglądała, jakby próbowała powyłapywać rozbiegane myśli.
– E, przyjdzie czas na dziecko, to pozbędziecie się tych kotów. – rzuciła w końcu.
Poczułam, jak gdybym zapadała się do środka, do tej przejmującej pustki w dole brzucha. 

Aaron sięgnął po pilota i zmienił kanał, na informacyjny. Leciała prognoza pogody. Babcia 
ożywiła się znowu. 

– Ciepło macie tam u siebie? Skąd wam grzeją? 
Przełknęłam gulę uderzającą mi do gardła i po omacku sięgnęłam po kubki z niedopitą kawą. 



34

Idąc do kuchni słyszałam głos Aarona i urywki rozmowy: centralne… elektrociepłowni… 
z miasta.

Nim wróciliśmy do domu, było już ciemno. W domu było, jak w domu. Przytulnie. Zielono 
i brązowo, jak w chatce w lesie. Koty wylegiwały się na półkach. Światło przygaszone, ale ciepłe, 
tłumiło to brudne światło miejskich ulic. W radiu Frank śpiewał cicho o życiu.

Aaron wyjął z moich dłoni kubek gorzkiej, czarnej kawy, której nie zamierzałam wypić. 
Objął mnie, a ja osunęłam się w jego ramiona. Tu-tum, tu-tum, tu-tum, biło czyjeś serce. Nie 
potrafiłam odróżnić, czy moje, czy jego. Być może to oba nasze serca bębniły jednym rytmem. 
Poczułam błogi spokój. Jak w oku cyklonu – myślałam zasypiając. W oku cyklonu. Mówi się, że 
ten kto zobaczył oko cyklonu, jest już stracony. Ale w chwili, gdy je widzi, jest ocalony.

Ines Siwińska – ur. 1989, z wykształcenia teoretycznie 
nauczycielka, w praktyce sprzedaje w nocy bajurę  
i alkohol. Mieszka we Wrocławiu i lubi koty.

Ines SIWIŃSKA
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Artur KIBIŁDA
wiersze

JESTEŚMY NIEPRZEKONYWUJĄCY

uczucia sprałem i zwracam uwagę tylko na naszywki
jak większa połowa ludzkości (gdzie logika wypowiedzi?)
niepotrzebne skreślę 
kiedy wypełnię formularze na podróż życia
żeby zagoić rany w Afryce 
lub oddam co Krysznie latem do ostatniej kropli potu
wysuszę się spłacając kredyt
zaciągnięty po atrakcyjnych warunkach (gdzie poprawność?)
who cares?! to jest mój problem
w komunikacji miejskiej mijam cię codziennie
aż zaczyna nami śmierdzieć

RAPORT TYGODNIOWY

upijam się nieprzytomnie w weekendy
palę dwadzieścia papierosów dziennie
wychodzę z dworca w poniedziałek rano
chwila rozmowy z rozdawcą ulotek o straconych szansach
i stoję piętnaście centymetrów nad przepaścią
jeszcze ufam zielonemu kolorowi na przejściu 
mijają mnie rowerzyści w samym środku
między śmiertelnym wypadkiem 
a sprzedażą nie z tej ziemi
dojeżdżam do mety w piątek
w pociągu siadam naprzeciwko mężczyzny z inhalatorem
bilety sprawdza nam kontroler w czarnej kurtce z naszywką Slayer
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MARII EGIPCJANCE

nocami nie miałem wielkiego wyboru
bary zawsze prowadzą wprost na pustynię
zaszyłem się skutecznie między wspomnieniem
a potrzebą obcowania z kimś naprawdę ważnym

trzy dni piasek tłumił wołanie
i nastała burza i spłynął deszcz
po moim trupie 
ani śladu w twoim telefonie

była jeszcze opcja Maria Magdalena
ale głos mi powiedział że jest wiecznie zajęta

NIEMOŻLIWE STAŁO SIĘ CIAŁEM

myśleliśmy, że uda się nam zabić 
nadchodzącą zimę w listopadzie.

nad Morzem Śródziemnym 
nigdy sól i kawa nie pachniały 
tak intensywnie między nami.

autobus dzielił miasto 
na syty zachód i głodny wschód, 
którego wciąż byliśmy częścią.

nieprzyzwyczajeni do takiej ilości ciepła 
i kurzu na kamienicach, 
wdychaliśmy siebie między kościołami, 
w zaułkach, nieświadomi, 
że poza tym centrum wszechświata, 
wyreżyserowanym specjalnie dla nas, 
nie ma miejsca dla armii najemnych robotników 
i dywizji prostytutek wysyłających swoje dzieci 
żywcem do nieba.

a to my mieliśmy płonąć.

Artur Kibiłda – Ur. w 1972 r. w Toruniu.
Wyrwany ze swojego naturalnego blokowiska 15 lat 
temu. Absolwent historii (University of London).
Pracuje w British Museum. Pisze od niedawna.

Artur KIBIŁDA
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Mariusz TENEROWICZ
wiersze

PERPETUM MOBILE

Słyszę oddech śpiącego ojca
jakby nadmuchiwał monstrualny balon
którym o świcie wyruszymy w najdłuższą
podróż transoceaniczną, transcendentalną

wśród chmur, sterowców, pobielonych katedr
archipelagów wodnej pary, ponad kwadraty miast
znikających w mgnieniu soczewki nieba
słyszę jak płytko oddycha gdy wspólnie sklejamy

ten wielokrotnie pomniejszony model RWD -
- ( marzenie Ikara), ze skrzydłami w kolorową
szachownicę, na horyzoncie rysuję palcem
trajektorię lotu, pas startowy, otwieram hangar

świtu, wciąż słyszę oddech śpiącego ojca
świst jego płuc, przestrzelonych gruźlicą

01.2011
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SAGA O POPOŁUDNIU 

Niezbadane jest ciało radia; rozlane baterie w miejscu
na sztuczną nerkę, mała dziewczynka z tranzystorem w dłoni
niczym dama z gronostajem fal i dźwięku, pośród grzbietu traw
delikatnie przekręca magiczne oko – potencjometr, blaszany

pierścionek na dłoni, mozolnie przeszukuje zaświaty eteru
archipelagi przebojów abby, genesis czy smokie, uwalniając
na chwilę ciała letników leżące na kocach od ich doczesnych
cieni ku objęciom lewitacji. Na werandzie umierał starzec, niegdyś

jeden z trybików orkiestry dętej, łowca orderów i niekoronowany
mistrz magnetycznych warcabów, byliśmy wtedy na tropach
plemienia dzikich czereśni, czechosłowackich gitar z pleksy, perkusji

z membranami kozich skór – minipodziemna orkiestra i posążek
radia, niezbadane były: gwiezdny szum i ciało starca owinięte
w pled, unoszone w eter z ostatnią zwrotką pieśni łowców

z refrenem lata złożonym w krypcie jego gardła, wyśpiewanym
już po tamtej stronie

03.2015

Mariusz TENEROWICZ
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ARCHEOLOGIA

Wykopana pod krzewem bukszpanu zielona butelka
jest pełna wiadomości, listów z grudek ziemi, zapachów
prehistorii dzieciństwa i wiśniowego wina dziadka
dojrzewającego w najlepszym słońcu ( a.d 1977), zieleń

i cały atlas trujących grzybów maleńkich jak naparstki
odbite negatywy suszy i podtopień, negatywy weselnych
fotografii, korek z nadrukiem miasta już po wschodniej
stronie, strzęp płótna które zatrzymało krew broczącej

rzeki ran, wyłuskany z ziemi ostatni telegram, zieleń
jakiej nikt już nie pamięta, jest wiadomością zza światów
cylindrem rzuconym w płytkie morze, płytki grób trawy

butelka wykopana pod gorejącym krzewem dobrego
i złego przemawia do nas już tylko wilgotnym językiem

białych robaków

04.2015

Mariusz  Tenerowicz – ur. 16.06.1970 r. w Jaśle. 
Historyk i anglista, uczy w Gimnazjum Miejskim  
w Leżajsku.
Debiutował w dwujęzycznej antologii „Dorzecza nadziei” 
(Zgorzelec 1996). Laureat konkursów poetyckich 
m.in.: K.K. Baczyńskiego (Łódz), Laur Jabłoni 
(Grójec),  Z. Becińskiego (Radziejów), Stowarzyszenia 
Logos (Świdnica), H.Poświatowskiej (Częstochowa), 
„Krajobrazy Słowa” (Kędzierzyn Kożle), „Syfon” (Brzeg), 
„O Złote Pióro Sopotu” (Sopot), „O Złotą Szyszkę” 
(Stalowa Wola), „Wrzeciono” (Nowa Sarzyna), „Georga 
Trakla” (Kraków), „Stanisława Grochowiaka” (Leszno). 
Publikował w czasopismach literackich: Fraza, Akant, 
Studium, Opcje, Kursywa, Undergrunt, Metafora, 
Obrzeża, Red, Poezja dzisiaj. Opublikował książki 
poetyckie: „Fałszywy prorok” – arkusz poetycki (Leżajsk 
1997), „Poza ciemnokrąg” (Stalowa wola 2004) – nagroda 
ZLP za najciekawszy debiut Podkarpacia. Autor tekstów 
grupy rockowej White Socks.
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BEZ SŁOWA

widziałam twoje słowa
na mocno zbliżonych do siebie brwiach
w niezapakowanej zmywarce
patrzyły na mnie z ironią
czystego jutra

SERCE

zaprowadź
wszystkie myśli
do serca
450 mięśni
czeka

Jolanta Piekarska (ur. 1980 r.)
Trener, mediator. Autorka tomiku Relacje. 
Interesuje się szeroko pojętą komunikacją, uważa, że 
sposób, w jaki komunikujemy się wpływa na relacje, 
które tworzymy. Mieszka w Krakowie i w Norwegii.

Jolanta PIEKARSKA
wiersze
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Sylwester Gołąb (ur. 1980 r.)
Wiersze publikował w polskiej i norweskiej prasie 
literackiej. Autor tomiku poetyckiego Garda (2016)  
wyd. MaMiKo.  Redaktor magazynu Obszary Przepisane.
Mieszka w Stavanger w Norwegii.

TATAR

kiedy ciocia zachorowała spodziewałem się po niej dobrych słów
wtedy przyszedł do niej młody Jacek Fedorowicz
który jeździł erką w bielskim pogotowiu
usunął z pola wszelkie przeszkody
i mówi niech Pan będzie z tobą
masz wstążkę przewiąż nią włosy
albo rzuć w powietrze niech się stanie drogą
niech stanie się bocznicą przy której składać będziesz kwiaty
obrazem zwiniętych klatek myśli i odczuć
albo wężem plującym główkami szpilek
niech się stanie udziałem strachów pokrzepień kruków
przepaską na oczy mikrofibrą krwawego potu knotem dynamitu
przecież skłaniasz do pobytu u siebie najlepsze rzeczy
higienę zórz interwały w przycupnięciu od wosku do plaż
co z krwi i z kości pochodzą z konfetti tataru

Sylwester GOŁĄB
wiersz
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il. Krystian Żelazo
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Krystian ŻELAZO
art

Ur. w 1984 w Pszczynie. 
1999–2004 Liceum Sztuk Plastycznych w Bielsku-Białej. 
2004–2009 Uniwersytet Śląski, Wydział Artystyczny,
kierunek: Grafika.
Ważniejsze wystawy/ osiągnięcia:
Nominacja do nagrody Mistrzostw Reklamy KTR 2016 w kategorii Portfolio Ilustracja

II Nagroda „25. Międzynarodowego Festiwalu Komiksu i Gier w Łodzi” 2014

III Nagroda „24. Międzynarodowego Festiwalu Komiksu i Gier w Łodzi” 2013

Wystawa pokonkursowa „23. Międzynarodowego Festiwalu Komiksów i Gier” w Łodzi (ŁDK Galeria Stara) 2012.

Wystawy pokonkursowe „7. Biennale Grafiki Studenckiej w Poznaniu”
– Rondo Sztuki / Katowice 2012
– Mińsk 2011
– Witebsk 2011
– Bolesławiec 2011
– Galeria Miejski Arsenał w Poznaniu 2011

Nominacja do nagrody na 7. Biennale Grafiki Studenckiej w Poznaniu 2011

Zbiorowa wystawa dyplomów w Domu Kultury Włókniarz w Bielsku-Białej, 2011

Druga Nagroda „Nominacje 2008”, przyznawana przez Instytut Sztuki Uniwersytetu Śląskiego oraz Śląski Zamek Sztuki  
i Przedsiębiorczości w Cieszynie, za najlepsze prace roku akademickiego UŚ

Indywidualna wystawa malarstwa i rysunku w Galerii Pubie Bazyliszek w Bielsku-Białej, 2009

Druga Nagroda w konkursie Szkicu, w Instytucie Sztuki UŚ, 2006

Zbiorowa (przekrojowa) wystawa malarstwa w Domu Kultury Włókniarz w Bielsku-Białej, 2006

Krystian Żelazo o sobie:
Jestem Ślązakiem, którego interesuje obraz. Na co dzień zajmuję się grafiką reklamową i koncepcyjną oraz projektowaniem 
okładek książkowych. Ze względu na ograniczoną przestrzeń mieszkania, „tymczasowo” zrezygnowałem z wielkoformatowych 
obrazów na rzecz ilustracji. Po pracy chętnie uciekam w pisanie scenariuszy komisowych, które w większości chowam do 
przysłowiowej „szuflady”. Dużo rysuję.
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