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W numerzeDrodzy Czytelnicy!

Pomijając fakt subiektywnie 
przedłużającej się zimy, nowego roku  
który zgodnie z przewidywaniami nastał 
i prze w stronę abdykacji, wreszcie 
abstrahując od igrzysk zimowych 
w Pjongczang, które być może nie 
wniosą niczego do historii literatury, 
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literacko-emigracyjnego Obszary 
Przepisane, a w nim: poezja, proza,  
sztuki wizualne. 
Autorom nowego numeru serdecznie 
dziękujemy, a Was drodzy Czytelnicy 
zapraszamy do czytania i oglądania. 
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opracowanie graficzne, skład & www

Ewelina Gołąb
słowa & ogarnianie rzeczywistości
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Egzemplarz bezpłatny

il. Łukasz Kliś
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Agnieszka WIKTOROWSKA-CHMIELEWSKA
wiersze

Przejazdem

Kiedy przychodzi czas, to się pojawia.
pierwotna wietrzność łagodnieje. 
siedziałam na murku i powiedziałam: 
wiesz, mogłabym tu żyć, a on: wiesz, ja też.
i wróciłam, skąd przyszłam, nadal szukałam 
dla innych mieszkań marzeń, spałam
głęboko. lecz to miasto pulsuje, 
jest energią. silniejsze od zagubienia, 
od niepewności - sięga po swoje.
stoję w tłumie na Starowiślnej, 
chłonę esencję miasta, jego wrażliwość. 
szpakowaci turyści z Izraela filmują 
trzydziestometrową kolejkę. uśmiechy,
niedowierzanie. a za czym to trzeba 
stać tyle w dzisiejszej Polsce?
dwudziestolatek w czarnych reebokach
z dziewczyną w białych reebokach: 
ice-cream. uśmiechy i pomruki. 
leniwe popołudnie.

Najprościej

Najłatwiej byłoby o stracie. o pucołowatej dziewczynce
z kiełkami przyszłych loków, wakacjach w piaskownicy,
kokardkach, bajkach o wędrujących mrówkach. i tych 
wszystkich stanach ponurych i nakrapianych śmiechem.
najprościej byłoby zapomnieć. o chłopczyku kilkudniowym,
bez głosu i szans, tęsknocie jak pożar i o tym, co nie zajdzie.
tak sobie nucę w ciemności czasem, tak sobie śpiewam. 

Huśtanie

Świerszcz w trawie. i kolejny. za plecami
turyści rozpuszczają kwestie. w kamiennym śnie
rycerz. wiatr wplątany w szafirową czerń włosów. 
bliskie i dalekie. góra - dół. huśtanie. świerszcz: 
pozwól sobie na drobinę szczęścia. 

Agnieszka Wiktorowska-Chmielewska 
poetka, dramatopisarka, redaktorka.  

Autorka poemiku „i tu, i tu” (2014) nagrodzonego w konkursie Miasta Krakowa 
na Książkowy Debiut Poetycki 2014 oraz nominowanego do nagrody Złoty Środek 

Poezji 2015, „Szczęściodołów” (2016) oraz „Trójki”. Autorka scenariuszy i sztuk 
teatralnych dla dorosłych i dzieci. Publikowana m.in. w: Lamelii, Kozimrynku, 
Migotaniach, Nowej Okolicy Poetów, Tyglu Kultury, sZAFie, Wyspie, Interze, 
Kwartalniku Artystycznym, Cegle, Gazecie Kulturalnej, ArtPapierze, Dialogu, 

Helikopterze.
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Tadeusz ZAWADOWSKI
wiersze

DOM Z MGŁY

gdybym umiał zbudować dom dla ptaków pewnie bym
w nim zamieszkał. to niby takie proste. kilka deseczek gwoździ
i jest dom. żadnych telewizorów i gazet z wiadomościami
o kolejnych trzęsieniach świata. żadnych spikerów
mówiących co i dlaczego mam robić.

gdybym umiał zbudować dom dla ptaków zawiesiłbym go
w moim ogrodzie na gałęzi nieistniejącego już orzecha
i stałbym się jak on poza zasięgiem ludzkiego wzroku. odporny 
na uderzenia jak mgła co się ścieli nad ranem. wierzyłbym
w niebo tak bliskie że na wyciągnięcie ramion. 

gdybym był ptakiem zbudowałbym dom z mgły

ROZMOWY O WOLNOŚCI

siedzimy w parku pod drzewem. pijemy piwo. obok 
nas ptaki niebieskie i w innych kolorach przydeptują 
z nogi na nogę. ktoś podchodzi mówi że tu nie wolno
pić alkoholu. to tylko piwo. rozmawiamy o wolności.
wojtek ma włosy zielone jak mundur . po nocach
kryje się na strychu ja w piwnicy 
gromadzę zapasy na wypadek wojny. ktoś mówił
że na sąsiedniej ulicy widział wojsko. dwóch  żołnierzy

pijanych w trupa.

SIEDZĘ NA TARASIE I CZYTAM KACPRA PŁUSĘ

siedzę na tarasie i czytam kacpra płusę.
przelatujący gawron kreśli czarne refleksy liter
na żółtych kartkach. w krzaku hortensji skryła się frida kahlo.
uciekła ze strony numer 51 i maluje obraz ze sobą w tle
rimbaud jak zwykle pijany bawi się statkiem jak małe dziecko
w oceanie piaskownicy. jakiś mężczyzna
tłumaczy mi że on też ma żółte papiery 
na których jednak nikt nie odważył się napisać wiersza. 
gromadzą się tłumy. przechodzę przez ich blizny
do kolejnych domów wariatów. piszę z nich listy uciekam
wracam po raz kolejny by zrozumieć że jest to dom bez wyjścia.
kacper wyciąga następnego papierosa. spalam się powoli. i tak pozostanie

tylko popiół  

GRY WOJENNE

wojna przypomina małą dziewczynkę. przeskakuje z nogi 
na nogę. z państwa na państwo. raz dwa trzy jutro
ty. dołączają chłopcy. zakładają polowe mundury. zamieniają
drewniane karabiny na wyrzutnie rakiet spady z jabłek 
na granatniki. rany malowane sokiem malinowym na kikuty rąk 
i nóg. raz dwa trzy jutro dziesiątki tysięcy sierot i bezdzietnych
rodziców.

za jednym przyciskiem joysticka



Obszary Przepisane04 [2018]

8 9

Tadeusz Zawadowski  
– poeta, redaktor, krytyk literacki; urodził się 9.12.1956 r. w Łodzi, od 1981 roku 

mieszka w Zduńskiej Woli, gdzie współtworzył Klub Literacki „TOPOLA” oraz 
Klub Twórczej Pracy „BEZ AUREOLI”. Laureat ponad 200 międzynarodowych 

i ogólnopolskich konkursów literackich. W 1997 r. Niezależna Fundacja Popierania 
Kultury Polskiej POLCUL FOUNDATION w Sydney (w kapitule zasiadali m.in. 

Jerzy Giedroyć, Gustaw Herling-Grudziński, Jan Nowak-Jeziorański) uhonorowała 
go nagrodą za działalność kulturotwórczą. W roku 2014 przyznano mu 

Nagrodę Literacką Ianicius imienia Klemensa Janickiego, a w 2015 Nagrodę 
Ekspresjonistyczną Feniks im. Tadeusza Micińskiego oraz Super Cysiora 
za całokształt twórczości literackiej. Jest autorem ponad 1000 publikacji 

w ogólnopolskiej i zagranicznej prasie literackiej. Swoje wiersze i teksty krytyczne 
publikował w ponad dwustu antologiach literackich. Były tłumaczone na języki: 

rosyjski, łotewski, chorwacki, bośniacki, serbski, słoweński, grecki i angielski. 
Wydał 14 tomików poetyckich, w tym ostatnio: Kiedyś (2014) – Nagroda Literacka 

im. Ryszarda Milczewskiego – Bruno i wyróżnienie XXXVII Międzynarodowego 
Listopada Poetyckiego oraz Mrówka (2017).

NIE MÓW MI O JUTRZE

nie mów mi o jutrze. to taka umowna data
wymyślona na potrzeby chwili. wciąż trwa dzisiaj. jeszcze
ciągle mogę nie oglądać telewizji i liczyć spadające 
z drzew liście. mam czas do zimy czyli kilka miesięcy.
później mogą odłączyć prąd. elektroencefalogram pokaże prostą
po której należy przebiec na drugą stronę.

a co jeśli jutra nie będzie i pozostanę z wielkim znakiem zapytania
z wiecznie otwartymi z przerażenia ustami?  teraz mów do mnie jeszcze
oczyma dotykiem dłoni muśnięciem włosów po policzku. słowa tetmajera 
mieszają się z kroplami potu na czole. coraz bliżej
do zimy. liście przykryje biała niepamięć w którą
skryją się razem z moją mrówką. noszę ją w sercu
jak talizman chroniący mnie przed sobą.

o północy zatrzymał się zegar i nie wiem po której jestem stronie

il. Łukasz Kliś

Tadeusz ZAWADOWSKI
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Milena ORŁOWSKA
proza

Kelnerka

Według klienta befsztyk nie jest średnio wysmażony, dlatego niesie go z powrotem do kuchni. Prawie biegnie, 
jakby paliła jej się pod nogami ziemia. Znowu czeka ją dyskusja z kucharzami. Jest surowy, bo im się spieszyło. 
Stawia na ladzie talerz z krwawiącym mięsem. Szef maca je palcem i z niechęcią orzeka, że usmażą nowy.

Ten lipcowy wieczór to piekło. Na szczęście słońce przestało świecić bezpośrednio na taras, po którym biegają 
w czarnych uniformach. Ludzie schodzą z plaż głodni. Po prysznicu idą do restauracji. Koło 20 robi się całkowity 
kocioł. Nie wiadomo, za co wziąć się najpierw. Witać ze sztucznym uśmiechem na twarzy stojących w drzwiach 
gości? Niczym pies Pawłowa reagować na energiczne uderzanie w dzwonek dobiegające z kuchni, gdzie stygną 
potrawy za 30 euro? Zastawiona jest nimi cała lada, a głównodowodząca Anne wciska im w dłonie palące ta-
lerze – jeden, drugi, trzeci, ał ał – wykrzykując numery stołów jak musztrę. Albo te wielkie cholernie ciężkie gary 
parujących małży.

A może zacząć wynosić na taras piętrzące się na barze tace z zimną już chyba kawą i piwem bez piany? Chociaż, 
nie. Barman, widząc, co się dzieje, czeka z tym piwem, aż ktoś podejdzie. Wtedy trzema ruchami nalewa je i stawia 
na tacy. Czy powinna raczej zwrócić uwagę na próbujących ją przywołać klientów? Przestać ich w końcu ignorować?

W takich chwilach zamieniała się w postać z gry komputerowej, która musi pokonać serię przeszkód, żeby 
przejść do kolejnego etapu, na wyższy level. Wpadała w trans. Dzwonek, taca, bar. Ludzie przychodzą – wręczyć 
karty dań, jedzą – zapytać, czy smakuje, na koniec kawa i rachunek, wychodzą – umyć brudny stół, przy wejściu 
czekają nowi. Powtórzyć.

Woda w  wiaderku ze ścierką przypomina teraz żółtą breję. Tace kleją się od piwa i  lemoniad, a  fartuch 
poplamiony jest majonezem. Nieustanne gorąco, cieknący po plecach pot. Ale w tym momencie liczy się tylko 
tempo, musi trzymać tempo, inaczej ten świat rozpadnie się na kawałki. Najważniejsze, by wykonać wszystkie 
potrzebne ruchy. Jeśli pominie się jeden, równie dobrze można usiąść na podłodze i płakać. Nie będzie ratunku.

Barman wściekły, bo nikt nie chodzi z napojami. Zabrakło miejsca na kolejne tace, dlatego sam zaczyna je 
roznosić. Po powrocie czekają na niego nowe bony. W kuchni specjalna maszynka co chwilę wypluwa zamówienia. 
Czerwoni od żaru kucharze coraz bardziej się niecierpliwią, kiedy to się wreszcie skończy, kiedy będzie można na 
chwilę odetchnąć, zapalić z tyłu restauracji?

Do tego właściciel obserwuje cały ten cyrk ze złością w  oczach. Za wolno, nadal za wolno. Ciągle 
przybywający goście, biegający kelnerzy i nieustanny dźwięk dzwonka powodują, że skacze mu adrenalina. 
Wrzeszczy, nakręcony strumieniem spływającej na jego konto kasy. Ka-ching! Nowy mercedes. Ka-ching! 
Wakacje na Hawajach. Ta restauracja to żyła złota. Jackpot. 

Milena Orłowska (ur. 1983)
Po studiach na poznańskiej polonistyce spakowała plecak i wyruszyła 

w drogę. W końcu osiadła nad Morzem Północnym, gdzie mieszka już od 
blisko 10 lat. W 2013 wyjechała na jakiś czas do Lejdy, by na tamtejszym 

uniwersytecie specjalizować się w digitalizacji i udostępnianiu dziedzictwa 
kulturowego. Od powrotu do Zelandii (tzn. Krainy Morza) tym właśnie się 

zajmuje, choć zdecydowanie więcej jest tam natury niż kultury. 

il. Łukasz Kliś
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Dawid OLEJNIK
wiersze

9018

Spełniłem marzenie o pociągu
co wieczór zasypiając w innym wagonie.
Żadna z kobiet nie przypominała matki,
choć wszystkie płakały dokładnie jak ona,
mając podobnie zatroskane oczy.

Identyczne spojrzenie.

Odkrywałem nowe krajobrazy.
Wspominając  swoje dawne rysunki,
pocztówki otrzymane od ciotki,
miejsca, które pragnąłem zobaczyć.

Wtapiane w monotonnie puste przestrzenie.

Robiłem papierowe kukiełki
(Lewiego i Azariasza)
co ranek rozdeptywane przez niemieckich żołnierzy.
Zwykle palone na moich oczach.

Pilnowali.

Musiałem patrzeć jak płoną.

Robiłem nowe. Coraz cieńsze
 z powodu braku papieru.

Rozpadały się po pierwszej zabawie.

W oddali pokazywano kominy.
Szepnąłem po niemiecku:

– Vater.

Nieustannie myśląc o ojcu.

Teraz powinienem go spotkać.
(nie widzieliśmy się  od  jego wrześniowego wyjścia do pracy).

Musiałem mu powiedzieć tyle rzeczy.
Licząc, że wyjaśni mi numer
 który napisali na moim nadgarstku.

Przebiegłem przez bramę wpatrzony w liczbę – 9018.

Szybko, by odnaleźć tatę.

Alfabetem Braille’a

Pierwsze rozszerzenie źrenic.

Nic stałego.

Drobne przebłyski światła.

Ojciec nadal nie wrócił do domu
mimo regularnie pisanych listów.

Jedyna rozmowa z matką,
to słuchanie dźwięków telewizji.

Nawet mozolne przełączanie kanałów
nie przynosi żadnego efektu.

(Widoczne nie ma jej w wykupionym
od operatora pakiecie).

Drugie, kolejne.

Zatracone liczby.

Pojedyncze ukłucia igieł
mozolnie wypisują Braillem 
prawdę na wychudzonych ramionach,
czasem nadgarstkach.

Nie rozświetla wszystkich odcieni szarości.

Kolejne rozszerzenie źrenic, 
a po nim nagłe, przyjemne zamknięcie.

Światło jakby niespodziewanie zaczęło przybierać na ostrości.

Doczekał ranka?

Dawid Olejnik  
ur. 08.04. 1989 r. Jego publikacje pojawiały się na łamach tygodnika „Angora”, 

w części poświęconej tematyce wierszy. Kilku z nich nadano formę piosenek. 
Prowadzi blog poświęcony zagadnieniom związanym z literaturą. Jego teksty 

można także przeczytać w antologiach:  
„W deszczu metafory”, „W zwierciadle ciszy”, „W deszczu melancholii”, 

„Dialogi. Słowo dla Justyny”,,,Poeci Polscy 2017”. Współpracuje z Fundacją 
Dużego Formatu jako recenzent tekstów. Zdobywca wyróżnienia 

w konkursie „O łabędzie pióro” im. Romany Kaszczyc.
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Grzegorz MALECHA
wiersze

NIECH ZSTĄPI...

(co) za duch nad starym miastem panuje 
chociaż wycięto wszystkie okoliczne gaje 
- roboty interwencyjne na zlecenie magistratu 
nowa ścieżka edukacyjna - pęcznieje kościelna hierarchia 
tylko katedra niewzruszona rzuca długi cień 
park różany oświetlają neony nocnych klubów 
młode hostessy zbierają deszcz na parasolkach 
cisza - na krzyż ach wiszą awatary

SEN o AMERYCE

im dalej na zachód tym będzie mi trudniej 
na otwartej przestrzeni 
woda i horyzont 
potykają się o słońce

wino 
pełno wina 
i ty mea maxima culpa

SYMULTANA

jest pionkiem który 
po spotkaniu z innym przez chwilę 
nosi ślad genetyczny w ustach 
zbiera ból w chorych zatokach 
wzrasta w czerń sukienki

nieznaczny ruch i odpada z gry 
a jeszcze do niedawna

rysowała patykiem niebo 
nosiła po kieszeniach księżyc 
pocięty na plasterki 
a lustra tłukły się same 
wywierając presje

tak bardzo chciała 
zostać królową

DZIEN PRZED ZACHODEM SŁOŃCA

Pada i pada. 
We wsiach, na zachód od Wisły wzbierają rzeki, 
jesień żegna się na dobre. 
Leningradzkie kruki wmieszały się w błękit, 
ptasim weselem.

Pierwsza noc na poddaszu, 
erotyk wyszeptany wprost do ucha, potem 
wicie sobie gniazda.

Nigdy nie byłem tak wpatrzony w niebo, 
jak ten mały chłopiec z talerzykiem 
pełnym słodkości.

Grzegorz Malecha
 rocznik 79, mieszaniec popeegerowskiej wsi w dorzeczu Parsęty. 

Absolwent wydziału Ekonomii na Uniwersytecie Szczecińskim, mąż, 
ojciec dwóch córek, miłośnik miejsc opuszczonych, fotograf amator, 

poeta z bożej łaski. Publikował w „Helikopterze”, „Wytrychu”, „Kuzu” oraz 
antologii „Poeci Polscy 2017” wyd. pisarze.pl
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Lesław NOWARA
wiersze

Lustro weneckie

Powietrze w tym upale wykrzywia się
jak lustro weneckie 
w którym nie widać nas żadnej strony 
Chude nogi i sięgające kolan brzuchy twarze większe niż plecy
mogłyby się okazać prawdziwe
gdyby udało się nas rozpoznać

Na razie zobaczymy
co powiedzą świadkowie

*

Nasze cienie na ścianach domów zginają się wpół
łamią się na krawężnikach
wessane w klatki schodowe w okienka piwnic
i zaraz wyplute przez komin
idą prosto 
w dym

Ciała na razie odnajdujemy nienaruszone
i nie wiadomo nam nic
o zmartwychwstaniu

*

Niedzielne obcowanie z Bogiem poprzez wstawanie
rytmiczne skandowanie modłów klękanie i siadanie
Chóralne śpiewy jak na meczu piłkarskim

nie jest pewne 
czy to już współczesny chór anielski
czy jeszcze kółka różańcowe w poszerzonym składzie

Chodzą z tacą
więc i ja obstawiam

*

Lustrzane odbicia odbijają się wzajemnie
obracając naszymi sylwetkami
o dowolny kąt o dowolną liczbę stopni

Sami zacieramy się w swoich odbiciach
w niczym prawie nie przypominając już
oryginału

Odchodzimy 
we własną niepamięć
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Chiromancja

Jedyna droga to iść za wskazaniem
twój palec wskazujący wskazuje ci drogę
a białe linie na białej drodze 
na oślep poprowadzą cię ku wnętrzu dłoni

Twój palec wskazujący jest biały
jak laska ślepca
idąc za nim kieruj się dotykiem

We wnętrzu dłoni 
jak na dłoni zobaczysz 
że wyglądasz teraz zupełnie tak samo
jak dłoń 
odwrócona na grzbiet
i wierzgająca palcami

we wnętrzu dłoni widać wyraźne ślady po pięściach
odciski bójek na korytarzu
widać ślady po linijce wymierzającej szkolne kary

Twoje miejsce jest teraz w punkcie
w którym zbiegają się linie
twoje miejsce jest wśród zbiegowiska
wśród zbiegłych linii
które w tobie znalazły schronienie

Przypomnij sobie ten strach 
przed Cygankami
nachalne oferty wróżenia 
wsparte szarpnięciem za ramię
i cały twój lęk 
który ojciec na własną rękę musiał ci wyrywać z dłoni

Twoje miejsce wypada teraz 
dokładnie w miejscu
z którego już kiedyś wypadłeś
czy to był samochód czy pociąg
czy była to drewniana ławka
z zakorzenioną w niej dziewczyną
z  jej palcem wskazującym
który wówczas
o zmierzchu
nago przechadzał się po wnętrzu twej dłoni

Teraz na własnej skórze poczujesz
jak będziesz się czuł
gdy na własnej skórze odczytasz
że zostałeś spisany na straty

Twoja dłoń jest dla ciebie skazująca
Wskazujący jest twój palec

Twoja skóra ma zazwyczaj niewłaściwy kolor
Twoja skóra się nie nada na torebki i buty
Twoja skóra ma niewielkie walory smakowe
Twoja skóra nosi  karby blizn tatuaży i piętna

Twoja skóra wydziela taki przykry zapach
że nie potrzeba ognia
by odstraszyć od ciebie dziko żyjące zwierzęta

Jedyny łup z polowania to rozgniecione na skórze komary
Jedyny łup z polowania to twoja krew na twojej skórze

Twoja skóra nawet tobie
nie daje przed chłodem schronienia
żałośnie wyglądasz w tym zwierzęcym futrze
Czy wyobrażasz sobie
odzianego w ludzką skórę jelenia lub dzika

A jeszcze możesz być pewien
że twoja dłoń pierwsza obróci się 
przeciwko tobie

A twoje palce 
pierwsze będą cię wytykać palcami

Lesław Nowara 
Urodzony 16.III.1963 w Gliwicach. 

Prawnik z wykształcenia, absolwent Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. 
Poeta, aforysta, felietonista. Debiutował na łamach prasy literackiej w 1983 

roku. Mieszka w Gliwicach. Opublikował 8 tomów wierszy :
„Suknia z papieru i brązu”, Bibliotheca Ecce, Katowice 1987/arkusz poetycki/, 
„Zielona miłość”, ZLP, Katowice 1991, „Dom o zielonych oknach”, Gliwice 1993

„Trzecie oko”, Instytut Wydawniczy ŚWIADECTWO, Bydgoszcz 1996, „Rosyjska 
ruletka”, Wydawnictwo MINIATURA, Kraków 1999, „Kokon”, 2001, Białystok 

2002 , „Cichociemno”, Wydawnictwo PARNAS, Gliwice 2006, „Kropka i Kreska”, 
Wydawnictwo V8, Gliwice 2013

Lesław NOWARA
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epizodyczna rola mima

kiedy jeszcze kaszlesz pod sceną wciągają
cię ja subretkę wbijając w gorsety
staniki by usztywnić moralny kręgosłup na potem
a ty stoisz bezwolnie przyglądasz się
tym wszystkim zabiegom pozwalasz
czesać sobie włosy

wpinać kolczyki nie protestujesz gdy
spowija cię mgła 
duszącego lakieru
mówią coś i znów mgła

ten sam spray
wszystko tak szybko mija i nagle zostajesz sam 

ze sobą zdejmujesz uwierające fiszbiny i szukasz
jakiejś prawdy
sensu
czegokolwiek 

nie ma nic

odrobina kurzu na zasłonie świadczy
o tym że jeszcze wczoraj był tu człowiek

plemiona izolowane 

znów jestem winna 
swoich wyobrażeń odkąd wyruszyłam 
w podróż dookoła siebie wszystko
się zmienia

george z każdej nieobecności przywozi 
wodę
skrapia nią dom i nas 
dodatkowo 

przecieram powieki środkiem grzybobójczym
teraz możemy spokojnie usiąść
drzwi i okna są szczelnie zamknięte 
stąd tylko krok do sypialni

wokół łóżka rozstawiono wysokie 
słupy na sześć czterdzieści 

nikt nie ucieknie

syn joachima 

przeprowadził mnie przez styks zamkniętą 
w pojedynczym kadrze umierania powtarzaliśmy tę scenę 
wiele razy umierałam bez końca 
on rozgarniał wodę 

w rzece szukając kamieni by móc  powtórnie 
nas zabić nim zdążyłam pochylona
zanurzyć dłonie już zmieniał scenerię 
głównej aktorce

Monika LUQUE-KURCZ
wiersze

Monika Luque-Kurcz (czyt. Luke) 
urodziła się 5 sierpnia 1977 r. w Rzeszowie. Ukończyła Liceum Ogólnokształcące 
w Ropczycach, po czym kontynuowała naukę w Wyższej Szkole Pedagogicznej 

w Rzeszowie. Na trzecim roku przerwała naukę, wyjechała do Hiszpanii. Aktualnie 
mieszka w Ropczycach na Podkarpaciu. Prowadzi Informacje Kulturalne 

z Podkarpacia w e-tygodniku literacko-artystycznym Pisarze.pl. Dotychczas 
publikowała wiersze w Wyspie-Kwartalniku Literackim, Nowych Myślach, 

e-tygodniku literacko-artystycznym Pisarze.pl oraz w Helikopterze, wydawanym 
przez Ośrodek Postaw Twórczych we Wrocławiu. Również w Obszarach 

Przepisanych, Frazie (przy Uniwersytecie Rzeszowskim), sZAFie, Nestorze, 
Migotaniach, Akcencie, internetowym Babińcu Literackim oraz w ANTOLOGII 

POETÓW POLSKICH 2017. Przed debiutem książkowym. 
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Robert SKRZYPEK
wiersze

znajdź

w twoim mieście mężczyźni robią sobie tatuaże 
noszą szerokie spodnie i czapki z daszkiem 
kobiety noszą się modnie i elegancko 
w moim mieście kobiety ubierają się mniej kolorowo 
panowie noszą kapelusze i czarne spodnie 
w prochowcach pochowali rewolwery i różańce 
u ciebie pije się drogie drinki i rozmawia o sztuce 
u mnie piją wódkę i planują morderstwa 
w twoim mieście autobusy są czyste i punktualne 
po moim mieście jeżdżą stare taksówki 
śmierdzące potem i papierosami 
u ciebie mówi się językiem zrozumiałym 
moi sąsiedzi kwilą i bełkoczą 
w ten sposób zdradzana jest tajemnica 
dzwonię do ciebie ze starego telefonu 
ja piszę listy na starej maszynie 
zamiast biżuterii i drogich perfum 
kupuje ci czekoladki i goździki

znajdź mnie wreszcie 
mam ponad czterdzieści lat

wychodzę kochana

nie mam ochoty pić z tym 
który pluje mi na buty 
wkładam rękę do kieszeni  
- wychodzę kochana

nie mam ochoty rozmawiać z tym 
który zabiera mi ciebie 
wypala papierosem dziurę w materacu 
rozlewa po stole alkohol 
patrzy nachalnie na twoje zdjęcie 
mówi językiem niezrozumiałym 
- ja wychodzę kochana

jazz i ciężkie alkohole 
- ja wychodzę kochana 
ja to pierdole

ja pytam

wycinam poszczególne słowa z twoich listów 
wychodzi mi jeden wielki napięty kutas 
- niewiele z tego rozumiem 
przewalają się czarne tony nocy 
a pociąg jedzie zbyt wolno 
znów widzę ten sam smutny ocean 
za oknem mijam kolejne nazwy miejscowości 
każda majaczy w pamięci kilkoma zdarzeniami 
o których nawet nie warto pamiętać

czarna cipa księżyca budzi mnie na ławce dworcowej 
szturchając białą pałą po plecach 
z listów niewiele się dowiedziałem 
więc- czego kurwa?- pytam

Robert Skrzypek
rocznik 1977. Opocznianin.

Debiutował tomikiem „Wejdź we mnie”. Animator kultury.
Mieszka i tworzy w zacisznej wsi, nieopodal Rawy Maz.
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Magdalena Sanek
Rocznik 73. Większość życia związana z Jastrzębiem-Zdrój. Ukończyła ceramikę 

w Panstwowym Liceum Sztuk Plastycznych w Nowym Wiśniczu, oraz filozofię na 
UŚ w Cieszynie. Podróże po Polsce, książki i zdobienie gęsich jaj to zajęcia jakim 

się oddaje w wolnym czasie.

Magdalena SANEK
wiersze

gniewu powszedniego 

ostatnia kostka cierpliwości rozpuszczona w chardonnay 
w pożyczonym kieliszku nieco bardziej cierpka niż zwykle

jakoś nie dziwi już żaden zbieg okoliczności milczenia 
przyzwyczaić się można nawet do smrodu kłamstwa 
i tylko telewizja ma niezawodny sposób na zabijanie

niuńki rzadko dupczone i dziwki ciasnych 
horyzontów zdarzeń  
dziś nie wystarczą  
- zamiast - 
fotografie na gładkich ekranach 

gniew spowszedniał - kogo obchodzi obojętność

ślepy zaułek 

wylądowałam w trzech różnych punktach księżyca

gdzie nikt się  nie domyśla że szukam wyjścia 
tak jakbym mogła oderwać niebo od ziemi

moje  oczy nie stworzone dla tych odległości 
prowadzą po pomoście języka w ślepe zaułki 
w których tylko szaleniec szukałby schronienia

przestrzeń kurczy się zbyt szybko zamykając 
w linii horyzontu odpowiedzi na wszystkie pytania 
utknęłam w nierównym oddechu upływu dnia 
podczas gdy każda sekunda mi się przygląda

nie chcąc być cierpliwa w żaden z  wyznaczonych dni 
ograniczam nieskończoność do zaciśniętych palców 
za dwa dni się zastanowię jak otworzyć nicość

to tylko kamyk wrzucony do wody a nie pobożne życzenie 
zawracam kroki - omijam tylko włosy na poduszce

 kiedy stałeś się jedynym stałym punktem w przestrzeni?

ryzyko miejsca zamieszkania 

przypadki chodzą parami
ja spotykam tylko przypadkiem twoje spojrzenie
nim zdążę uciec wzrokiem ukłon w stronę
ściany wysyłamy nie patrząc nikomu pod nogi

patronat nad głową pełni dzisiaj żywiec
w oparach dymu próbuję się ukryć bo
nogi nie proszone o przysługę prowadzą do domu

chociaż ta część ciała pozostała przy rozumie
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Ryszard WASILEWSKI
wiersze

* * *

nie odchodź daleko 

choć we mnie już jesień
lecz wrzosy wciąż kwitną

idź ze mną pod rękę
wciąż 
w tę samą stronę
od mglistych poranków
po chłodne wieczory
bo wtedy
co w tobie właściwe
to we mnie konieczne

nie odchodź daleko
bądź we mnie
gdy jabłoń przed domem zakwitnie.

* * *

codzienność -
wiele podejść
w całym ciągu kreacji
w kolejnych odsłonach
aby wyrecytować siebie

a głębiej 
drzemie
roznieca  się
płonie
To co nie wymaga słów

kiedy umiemy kochać
to kiedyś 
przychodzi taki czas
kiedy trzeba To powiedzieć
byle nie była to konieczność
a nabrzmiała potrzeba 

* * *

kiedy miasto ocieka księżycem
mamy za sobą całodzienny bajzel

z jazgotem komunikatów
o kolejnych sukcesach
w których nie ma
żadnej trwałej prawdy

przyklejonych uśmiechów
tych którzy oceniają
licząc nasze błędy

i tę ciągłą niepewność
czy wybieramy właśnie to
czego od nas oczekują 

kiedy miasto ocieka księżycem
to ciągle przed nami
próby zaistnienia
aby coś zaznaczyć
poza samym sobą

dla kogoś
i od siebie
głębiej

Ryszard Wasilewski 
poeta, satyryk, aforysta.    

Jego utwory publikowane są w pismach literackich, licznych antologiach oraz na 
portalach internetowych. Wiersze i aforyzmy były przekładane na język serbski 
i słowacki, a w Rumunii ukazał się wybór jego wierszy i aforyzmów. Zdobywał 

nagrody w licznych konkursach poetyckich i satyrycznych – autor jedenastu 
książek zawierających utwory liryczne oraz limeryki, fraszki, wiersze satyryczne 

i aforyzmy. Jest także autorem tekstów piosenek. Członek Związku Literatów 
Polskich i Gdańskiego Klubu Poetów. Mieszka w Łasku / Kolumnie.       
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Anna SIUDAK
wiersze

I

Lepiej byłoby, gdybyśmy sie sobie nie spodobali.
Gdybyśmy nigdy się nie spotkali. 
Lepiej dla nas.
Lepiej dla nienarodzonego świata.

Lepiej byłoby, gdybyśmy wypili tę kawę. 
Mogłaby. 
Być nawet słona.
Widzielibyśmy wtedy przedsmak.

Jesiennej burzy.
Kładłabym się do poduszki, nucąc te twoje brzydkie piosenki. 
Byłoby lepiej.

Nijak by nie było.
Bo było i zapomniało. 
Przewróciło się i spadło.
Wypadło z ust.

Z bezpamięci.

II

Chcę wrócić do tych, którzy nie zginęli. 
W mojej pamięci.

Chcę wrócić do skamieniałych malin.

Chcę więcej.
Farsy i zdania przerwanego w pół.

Mleko się gotuje, a my musimy już iść. 
Nic nadzwyczajnego. 
Mleko w garnku się dusi, a my uduszeni sobą. 
My zwyczajnie niewymiarowi. 
Musimy już iść.

Pamiętaj.
Nie żegnaj się trzy razy. 
To przynosi pecha.

Mów po cichu - inaczej nie wypada.

Nieodzowna, mrugająca powieka i oni.
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VIII

Biedna ta nasza gęba poranna. 
Nie pasuje do codziennych złudzeń.

Biedna ta nasza gęba powstańcza. 
Nie określa żadnej przyczyny, ani skutku.

Biedna ta nasza gęba powstańcza. 
Idzie ułożona prozą. Nie do pary idzie.

Dojdzie nigdzie.
Nigdzie zacznie się w niej.

Popatrz, mówię, 
W Polsce nigdy bym tak nie wyglądał. 
Nie zrobił kolejnego dziecka. 
W Polsce, która zmienia się do granic możliwości. 
Nie stać mnie na nic.
W dniu urodzin mojej matki postanowiłem przestać się do niej odzywać.

Anna SIUDAK

Anna SIUDAK
urodzona w 1986 roku, wychowana w Sosnowcu, od kilku lat mieszka w Anglii.

Uwielbia literaturę z naciskiem na postmodernizm. Interesuje ją teoria symulacji 
i amerykański ruch The Beats. Uwielbia tańczyć, podróżować oraz czerpać 

inspirację z tego, co ją otacza. Wydała tomik poezji „Lekkość zmysłów”. 
Organizowała dwa wieczorki poetyckie dla Polonii w Anglii: „Poezja z szuflady” 
oraz „Poezja ponad granicami”. Była finalistką konkursu Poetry Rivals w Anglii, 

w którym nagrodą była publikacja w antologii „Between the Lines”. W 2016 roku 
ukończyła powieść „Co piją krowy”, której fragment ukazał się w Biurze Literackim. 
Jej teksty publikowane były w takich magazynach jak: „Lamelli”, „Akant” oraz „Lost 

&Found Mega Zine” i na portalach: www.pisarze.pl oraz www.zapisz.org.pl.Poza 
tym, jej wiersze ukazały się w antologiach „Poezja dzisiaj” (w ramach udziału 

w Światowym Dniu Poezji Unesco, Warszawa) oraz „Okiem kobiety” (Londyn).

il. Łukasz Kliś
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Radosław WIŚNIEWSKI
proza

POWRÓT

Fragment

(...) Wiele lat potem, w  skromnym pokoju przesłuchań biurewnika, który był po trosze składem 
archiwalnym bieżących spraw przyjmowałeś małżeństwo Polki i obywatela Indii wyznania Sikhij-
skiego. Procedura wymagała by przesłuchać małżonków osobno, zatem przesłuchałeś najpierw 
obywatela Indii, z wyznania Sikha, który był miły, świetnie mówił po angielsku i jasno odpowiadał 
na pytania. Podkreślał, wielokrotnie, że nie przeszkadza mu, że żona jest innego wyznania niż 
on, bo ostatecznym sprawdzianem każdej religii jest miłość, a Bóg i tak patrzy przede wszystkim 
w serce człowieka, a nie sprawdza najpierw, jakiego jest obrządku. Był w swojej żarliwości prze-
konujący. Zapytany czy mu nie kolidują praktyki religijne z polskimi obyczajami, odpowiedział, że 
raz do roku jak nakazuje mu obyczaj jego religii udaje się do jedynej sikhijskiej świątyni w Polsce 
gdzie oddaje się czytaniu Pani Księgi, resztę czasu spędza z żoną i jej rodziną, nie wtrącając się do 
niczego. Wspominał, że jak dzieci się urodzą z ich związku, to nie będą ich przeciągali z żoną z wy-
znania do wyznania tylko poczekają, aż dzieci dorosną i zdecydują sobie, kim chcą być, a wcześniej 
nauczą na czym polega wiara Taty i wiara Mamy i tego, że Bóg patrzy najpierw w serce człowieka, 
a potem dopiero być może pyta go o wyznanie. Żal ci było tego miłego Sikha już wtedy. Nie miał 
pojęcia z jak potężnym walcem zderzy się, kiedy ewentualne dzieci z jego związku z Matką Polką, 
wejdą w  wiek szkolny i  dla porządku ktoś zada pytanie czy będą chodziły na religię w  szkole. 
I będzie wiadomo, że ta religia, na którą się chodzi, nawet nie wyznaje może być tylko jedna. Tak 
jakby na świecie była tylko jedna, jedyna religia i ona była nawet bardziej polska niż katolicka czy 
zgoła chrześcijańska. I rodzina jego żony, będzie się buntować, że jak to, dzieci do komunii nawet 
nie pójdą, sypać kwiatków na procesji nie będą, nie będzie okazji kupić im laptopa, tableta, play-
station, roweru, quada, skoro wiadomo, że Jezus Chrystus Wszechpolski mieszka w tym wszystkim 
czym lud obdarowuje dzieci na pierwsze komunie, aby dzieci te pierwsze komunie zapamiętały 
jako czas szczęśliwy. Nic jednak nie mówiłeś, żeby nie psuć sobie i  jemu chwilowego i  złudnego 
posmaku bycia członkiem najbardziej tolerancyjnej kultury w  Europie, której bieżącą miarą jak 
zawsze pozostawało to, że było w niej pięćset lat temu mniej stosów niż gdzie indziej, bo tak żeby 
w ogóle nie było to nie. Sikh uśmiechał się, kiedy wychodził i powiedział ładnie po polsku:
– Miłego dnia...
I pomyślałeś jak niewielu ludzi w tym tolerancyjnym kraju życzy sobie po prostu miłego dnia na 
koniec spotkania, koniec rozmowy telefonicznej, odbierając paragon i  zakupy w  sklepie. Wysze-
dłeś za nim, żeby dyskretnie dopilnować, aby małżonkowie nie mieli czasu na dłuższą wymianę 
zdań i poprosiłeś do pokoju polską żonę Sikha z Indii, pannę w wieku dorodnym i z włosem siwie-

jącym już nieco, odzianą w  strój luźny, składający się z  licznych chust, koralików i  luźnych frag-
mentów materii zarazem ściśle oplatających ją, przecież. W  przesłuchaniu z  początku wszystko 
szło świetnie, pełna zgodność zeznań co do okoliczności poznania, zaręczyn, ślubu, orientacja 
we wzajemnych powiązaniach i  koneksjach rodzinnych, komunikacja w  zrozumiałym dla obojga 
języku, wspólne plany życiowe związane z  Matką Polską, wyśnioną, nieudaną. Nie było wątpli-
wości, że tych dwoje pokochało się naprawdę. To nie była jedna z tych historii gdzie żona ma lat 
pięćdziesiąt osiem zaś on lat dwadzieścia i był boyem w hotelu, gdzie ona była na tygodniowych 
wakacjach, a na pytanie, co robi mąż, odpowiada polska żona Egipcjanina, iż mąż ma być wypo-
częty i pełen sił witalnych gdy ona wróci do domu z pracy. To nie tym razem. Tutaj wszystko było 
szczere, chociaż nie do końca typowe. Na koniec zapytałeś jednak o te dzieci, czy uzgodnili już jak 
wychowają dzieci, na co polska żona Sikha spojrzała na ciebie jak Maya z Matanem na hacjendzie 
w Rurrenabanque, kiedy zapytałeś ich czy mają jakiegoś znajomego Palestyńczyka z którym po-
szliby na piwo.
– Ale jak to w jakiej wierze, normalnej, wspólnej... – zaperzyła się polska żona Sikha.
– Ekhm – chrząknąłeś zakłopotany – no tak, ale, mhm, proszę mnie źle nie zrozumieć, to oczy-
wiście Państwa prywatna sprawa, ale zdaje się, że dla Pani ta normalna religia zapewne będzie 
czymś innym niż dla Pani męża...
– Nie, dlaczego?
– No dobrze, to tak poza protokołem, tego nie będę zapisywał i  oczywiście nie będzie to miało 
żadnego wpływu na sposób rozstrzygnięcia sprawy... – zacząłeś, odsuwając klawiaturę i podno-
sząc wzrok na kobietę – Pani jest wyznania...
– No katoliczka jestem, Polka, prawda...
– Rozumiem, Pani jest katoliczką i ta wspólna, normalna wiara, w której Pani chce z mężem wy-
chować dzieci to jaka wiara będzie?
– No jak to jaka, katolicka, polska, normalna wiara! – kobieta zdradzała pewien niepokój, wyrzu-
cała z siebie przymiotniki szybko, dyszkantem.
– No, ale Pani mąż jakiego jest w takim razie wyznania ...? – zawiesiłeś głos i wzrok miałeś pyta-
jący, oczekujący dopełnienia.
– No jak to jakiego, on też jest wierzący!
– Ja nie zaprzeczam, ale o ile ja rozumiem, to on jest ... – spojrzałeś z nadzieją na kobietę, która 
jak wynikało z przeprowadzonej rozmowy do protokołu, spędziła w Indiach kilkanaście miesięcy 
swojego życia.
– No wierzący, katolik przecież jest, wierzy w Boga, ja to wiem!
– No o ile ja wiem, a przed chwilą z Pani mężem rozmawiałem to on jest jednak Sikhem.
– No to przecież mówię, że jest katolikiem tylko takim hinduskim jakby, no przecież byłam i wi-
działam, tam też wie Pan mają kościoły tylko takie trochę inne, bo tam inne rzeźby są.
– I wszystkie świątynie, które Pani widziała w Indiach są Pani zdaniem katolickie?
– No... chyba tak, czy nie? A jakie niby miałyby być?!
Zamknąłeś protokół zgrabnym pytaniem czy pani żona Sikha chce coś dodać od siebie w sprawie 
lub czy jest ważna informacja, którą chciałaby przedstawić organowi prowadzącemu postępowa-
nie a ty, inspektor, organ, nie wydobyłeś tej informacji celnym pytaniem. Nie zapytałeś, co czuła 
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kiedy widziała w tych innych katolickich świątyniach przedstawienia Kali, Śiwy ze sterczącym fal-
lusem wrażanym w rozliczne waginy i wiele innych ciekawostek, jakich jako żywo w polsko-kato-
lickich kościołach się nie uświadczy. Nie zapytałeś jak sobie to łączyła z Jezusem Chrystusem, który 
jest Wszechpolakiem przecież, a nie żadnym Żydem. Kobieta targana niepokojem chciała już jak 
najszybciej wyjść, uciec, zaszyć się w ramionach swojego katolickiego Sikha z Indii. Nic nie dodała, 
o nic nie pytała, widać było w jej oczach że zasiałeś ziarno czegoś niedobrego w jej sercu, że musi 
sobie to szybko wyjaśnić, albo jeszcze lepiej zapomnieć. Podpisała protokół i wyszła pospiesznie 
niechcący trzaskając drzwiami. A ty myślałeś nad polskimi sklepami w Toronto i nad polską żoną 
Sikha, że w gruncie rzeczy są przedstawieniami tej samej siły, która każe widzieć Polakowi w ca-
łym świecie tylko lepszą lub gorszą wersję Polski samej, która najdoskonalszą jest ze wszystkich 
Polsk, jakie tylko można sobie wymyślić. I to dlatego dla porządnego Polaka każdy inny porządny 
człowiek musi być z definicji swojej chociaż katolikiem, jeżeli już naprawdę nie może być i Pola-
kiem i katolikiem. Niech chociaż będzie jednym z dwojga. Niech Sikh będzie katolikiem, a  także 
buddysta, protestant, dżinnista, prawosławny, szamanista, mormon, Świadek Jehowy, baptysta, 
kwakr, anabaptysta oraz zielonoświątkowiec także, nawet jeżeli sam o tym nic nie wie to Polak, 
katolik, zaraz go uświadomi. Katolik to Polak, Polak to katolik, a każdy pijak to złodziej. Nie ma 
katolika nad Polaka, nie ma Papieża nad pomnik Jana Pawła II zbudowany z kremówek na Krakow-
skim Przedmieściu na wprost pałacu prezydenckiego najlepiej zaraz obok pomnika katastrofy, na 
przykład smoleńskiej. Tylko Żydzi i arabusy nie mogą być katolikami, bo to brudasy. Muzułmanie, 
nie mogą być z definicji nikim dobrym, chyba że akurat prowadzą najlepszy kebab na dzielni i są 
nasi. Ale tak poza tym niech tam sobie będą kim chcą, ale nasi nie będą nigdy i nigdy kebaba nie 
zjemy, falafelem się nie zapchamy na przepiciu w piątek wieczór, o nie. Bo wszystko jest Polska, 
nawet gdy nią nic nie jest.

Radosław Wiśniewski ur. 1974, 
z wykształcenia psycholog, wieloletni pracownik administracji publicznej. 

 Autor kilku zbiorów wierszy – ostatnio „Inne Bluesy” (Olkusz 2015), 
„Psalm do św. Sabiny” (Brzeg 2016), „Dzienniki Zenona Kałuży” (Łódź 2017). 

W przygotowaniu zbiór tekstów „Kwestionariusz putinowski oraz inne 
wiersze publicystyczne” oraz powieść „trans-migracja”. Współtwórca 

Stowarzyszenia Żywych Poetów, pisma literackiego „Red.”. Stały 
współpracownik „Odry” a niegdyś „Studium”, „Undergruntu” i kilku 

innych nieistniejących już pism literackich. Mieszka w Kiełczowie opodal 
Wrocławia. Pracuje w hurtowni urządzeń niskoprądowych. 

Radosław WIŚNIEWSKI

il. Łukasz Kliś
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Marek SCHAINER
wiersze

Czarne trawy

Jeśli przeżyjemy, jeśli ktoś przeżyje.
Skądś się wyłaniające, opalone, czarne
brzegi, do których płomień przybija.
Głucha, ślepa, obłąkana śpiewa trawa, pod
stopami na cześć stworzenia świata. W sześć dni.
Rozlewają dzban w pustej sieni. Kula strzelca
zabłąkana, pełnia księżyca rozlana.
Głowę na moją skroń skłoń, oprzyj śpij i śnij.
Morskie koniki się pożerają, napisał pewien poeta,
z kraju o kilku granicach i żadnej osi.
Pomyśl także o innym kraju bez dostępu do morza, gdzie
królem był Horty: admirał nieistniejącej floty. Oto, surrealizm
krajów położonych w śnie, na brzegu wielkiej rzeki.
Gdzieś między wiedeńską cukiernią a warsztatem rymarskim
w głębi
zapadłej wioski pośród Karpackich gór.
Oto, kraina-wylęgarnia krajów między rosyjskim stepem a  niemiecką płasko-
żyzną niziną. Które, krążą nad brzegiem jak wyrój świeży.
Łaknący krwi.
Oto, początek wieku stali.

21.03.17

Wiek

Nieboskłon, wypada za szyb widnokrąg opuszczony
dworzec, szyby niebieskie i żółte.
Jak kartki z kalendarza ściennego odrywane
jedna po drugiej.
Sentencja na każdy dzień roku.
Księżyc i słońce. Wschód i Zachód.
Cichy szmer radia w nocy z którego płyną
bezszelestne głosy. Świerki za oknem pogrążone
w milczeniu, ciemnozielone jak modlitwa za zmarłych.
oto, mój ding- dong, kadysz za tych, co nadchodzą.
Każdej nocy gdy zapłoną lub gasną latarnie nad ranem.
Widziałem, ścieżkę uwitą z krwi, prowadzącą do
gniazda dzikich pszczół.
Na łące w dywanie z kwiatów i ziół.
Skąd bucha dym.
Wiła się na pościeli w której śpisz, przebiegała
przez ruchliwe ulice i opuszczone kwartały odrealnionych
miast które opuścili mieszkańcy.
Ledwie odbicie na prześwietlonych fotografiach, cienie
pośród cieni.
Genialna Epoka.
Na stronach ściennego kalendarza, ubywa czas.
Ding-dong. Ding-dong.
Wyruszają pociągi poprzez zapomniane trakcje i stacje.
Kolej pędzi wśród wyniosłych gór, niosąc splątane języki.
Wiele języków.
Pomieszanie: nafta i sól, złoto i cynk.
W błocie brnące odrealnione figurki górników, wiertniczych, żebraków, błogosławionych szaleńców, 
sprzedawców szmat i zbieraczy runa leśnego, woźniców i jeźdźców, brną pośród
błot i mgieł.
Gdzie postęp i stal. Migający ozokeryt, niebo niczym utlenione
wody: bezbarwny, oczyszczony cyjanek.
Ding-dong.
Ding-dong.
Z wosku zlep śmiertelny wieniec.
Oto , mignie czyjaś blada twarz za szybą, ale wśród runa przebiegają  wciąż ścieżki Pana wytrwale 
bezskrzydłe owady oraz inne istoty.
I wszystkie one błogosławią Pana, one wszystkie.

marzec 2017
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Caelestis Mara

1.

Księżyc zawisł nad horyzontem
jak pomarańcza, mały, zwięzły
lekko słodkawy, chropowaty na

powierzchni jak piłka do golfa.
W którego usiłował zagrać, któregoś
dnia na zboczach angielskiego parku.

Ale, mimo usiłowań, piłki gubiły
się gdzieś znikały niepostrzeżenie
z oka gdy tylko wybite poszybowały

ku górze. Gdzieś uniesione wpadały
w porowate zagłębienia gruntu, znikały
w trawie i tylko księżyca jeszcze

nie było -
po tej stronie globu.

2.

Po popołudniu spadł deszcz, ale niewielki
złożony z cieńkich jak włos koński splotów.
I dziewczyna ujrzana o twarzy bladej, jakby życie

upłynęło całe już. I żadnego innego i niczego:
ani w przyszłości ani przeszłości. I kot leniwie
spacerujący na ganku domu między pordzewiałymi konewkami.

3.

Przed snem, wyobraził sobie powrót.
Wszystkich zamachów, wyrzuconych w powietrze
obłoków, rękawicę którą ubiera golfista.

Wyobraził sobie rezurekcję, nagłe i gwałtowne,
zmartwychwstanie.
Powrót.
Jakby śnieg zaległ na polach golfowych, albo
wykwitły naraz przebiśniegi, i obsługa w
wózkach nie nadążała z zbieraniem, po wróconych

nieoczekiwanie i cudem ze zbyt oczywistej wieczności.

Wszystkich zagubionych dusz, piłek golfowych [i
innych opierających się właśnie o parapet, oczu i dłoni,
w domu o zamkniętych szczelnie okiennicach i drzwiach]

[O, tak.

22.03.17

Marek Schainer 
Rocznik 1972 

„mieszka w miejscu, gdzie pociągi kończą bieg”. 

Marek SCHAINER
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Dagmara KACPEROWSKA
wiersze

Epitafium

wygasłe lata. elektrownie 
trzeszczące radioaktywnym jodem.
ułomny proces zawracania rzek
i ptaków. to całe lapidarium,
nad którym prorocy głoszą
fałszywe kazania. albo ten austriacki obłąkaniec
on też przemawiał i cała rzesza
przebierańców, których nie powstydziłby się
Hugo Boss. oni też tam byli.
i uchodźca z Nazaretu – on był tam
pierwszy. i ostatni
raz przemienił wodę w wino.

krótki film o przemijaniu

najprościej jest nie prosić
o nic. nie walczyć 
kiedy daty przypominają niedoskonałość
czasu i krnąbrność ciała.
w wirującym rozproszeniu 
zapachu i cieni.

jak krótki film o przemijaniu,
wyświetlany na płytach lastryko
w porze opadania światła
i włosów.

żal – miecz w moim gardle
– struna przecinająca torsje.

il. Łukasz Kliś
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taniec na falochronie

tamte dni. 
pamiętam tylko treść 
żołądka powracającą jak przypływ morza. 
sól w ustach 
drążącą przejście dla wyzwolicieli dusz. 
wbrew ich utartym szlakom. 
wbrew ich przebiegłej naturze. 
kołysały mną elektrowstrząsy 
raz po raz 
wywołując halucynacje o wniebowstąpieniu. 
gdy już całkiem naga  
rozkładałam ramiona na spotkanie 
straty.

Dzieci rodzą się i wiedzą

Dzieci rodzą się i wiedzą. Nie wiadomo skąd, ale wiedzą. Są tacy, co twierdzą, że to pamięć poprzednich 
wcieleń. Albo duszy nieśmiertelnej, która póki w momencie porodu nie została przywiązana na stałe do 
ciała, krążyła swobodnie po świecie. Może jest to zresztą po prostu pamięć genetyczna. Mój syn zapytał 
mnie kiedyś, co to za wojsko wychodzi zza pieca. Miał cztery lata, mieszkaliśmy w mieszkaniu z kaloryfe-
rami i nie jestem pewna, czy on w ogóle kiedykolwiek widział piec. Gdy próbowałam go namówić, żeby mi 
opowiedział, co to było za wojsko, opisał żołnierzy w granatowych obcisłych kurtkach i białych spodniach 
z kwadratowymi pudełkami na głowie. Takiego użył słowa – pudełka. Myślę, że musiały to być czaka, czyli 
za tym jakimś piecem chowali się ułani, których nigdy nie widzieliśmy, ani on, ani my, ani pewnie nawet 
nasi rodzice, ale nasi dziadkowie, pradziadkowie naszego syna – tak. Jeden z nich sam był ułanem.

Stąd może ja bałam się płonących miast. Gdy byłam dzieckiem, nocami straszył mnie pożar Warsza-
wy. Urodziłam się po wojnie, nie widziałam jak płonie Warszawa, byłam też za mała, żebym mogła 
znać takie obrazy z filmów o wojnie. Moi rodzice w sprawie wojny milczeli jak zaklęci. A jednak noca-
mi śniły mi się płonące ulice i walące się domy.

Patrzę na tę właśnie urodzoną dziewczynkę i  zastanawiam się, co widziały i  co wiedzą te smutne 
oczy. Ma oczy jak smutny lemur. Najsmutniejszy lemur na świecie. Nie widzi mnie, widzi coś.

Jeśli to, co widzi, to pamięć duszy do wczoraj swobodnie poruszającej się po świecie, to nie jest wyklu-
czone, że widziała, jak Muhammad Al-Bibi, sympatycznie wyglądający osiemnastolatek, zabił Kadafie-
go jego własnym złotym pistoletem. Widziała wielkiego władcę, jak ukrywa się w rurach betonowych. 
I widziała jego głowę. I to, że ranny Kadafi został sponiewierany, że ktoś go przewracał, bił, szturchał. 
Widziała, jak krzyczy, jak żebrze o pomoc. Zabito go jak psa. Tak w XXI wieku umierają orientalni tyra-
ni, Sadam Hussain, Osama bin Laden, Kadafi. Wyciągnięci jak wściekłe lisy z ponurych schowków. Nie 
przynosi to chluby naszym czasom, że pozwalamy na to, ba, wydajemy rozkazy, by tak umierali tyrani.

Tyrani XX wieku mieli lepiej. Hitler popełnił samobójstwo, to wcale jeszcze nienajgorszy koniec. Stalin 
i Tenno umarli we własnych łóżkach.

Co widziała Ivana, córka Bakiry, zanim się wczoraj urodziła w  szpitalu świętego Józefa w  Berlinie? 
Wojnę w Bośni i Hercegowinie z Serbami. Najbardziej krwawy konflikt w Europie od końca II wojny 
światowej. Bombardowanie Sarajewa i  aleję snajperów. Masakrę w  Srebrenicy, osiem tysięcy ciał 
w zbiorowych grobach. Masowe gwałty kobiet w Górach Dynarskich.

W tej rodzinie kobiety wcześnie wychodzą za mąż i wcześnie mają dzieci. Znałam więc nie tylko Bakirę, 
matkę Ivany, ale także jej babkę, a nawet prababkę. Poznałyśmy się prawie 20 lat temu, kiedy Bakira miała 
kilka latek i mieszkała z matką i babką w schronisku dla uchodźców. Uciekły z wioski pod Srebrenicą. Same 
kobiety. Babka, matka i córka.

Ewa Maria SLASKA
proza

 Dagmara Kacperowska 
z wykształcenia pedagog. Od kilkunastu lat pracuje w Muzeum Papiernictwa 
w Dusznikach Zdroju, gdzie zajmuje się edukacją muzealną oraz organizacją 
wystaw m.in. sztuki współczesnej. Pisze teksty branżowe jak i te poświęcone 

artystom. Od kilku lat pisze też wiersze. Teksty publikowane były m.in. 
w eleWatorze, Szufladzie, Wytrychu, Helikopterze, Migotaniach, Fundacji na 

Rzecz Kultury i Edukacji im. T. Karpowicza, Gazecie Kulturalnej, PKPzin, 
Obszarach Przepisanych, Nowym BregArcie. W styczniu 2018 ukazał 

się debiutancki tomik martwy sezon wydany przez FONT. Kilkukrotnie 
nagradzana w konkursach poetyckich. Mieszka w Kłodzku.

Dagmara KACPEROWSKA
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Był początek wojny w  Bośni, wiadomości z  frontu były wstrząsające, a  to zawsze wzmaga berlińską 
potrzebę czynienia dobra. W Berlinie czyni się dobro na zawołanie. Do schroniska przynoszono sterty 
odzieży. Była bardzo potrzebna. Standardowa pomoc dla uciekiniera wojennego obejmowała wpraw-
dzie również komplet ubrań, ale ci ludzie pojawiali się u  nas dosłownie bez niczego i  jeden komplet 
odzieży w środku zimy nie załatwiał problemu.

Bakira, jej matka i babka właśnie zostały przyjęte do schroniska, gdy przed wejściem zatrzymała się wypa-
siona bryczka, z której wysiadł masywny, ubrany na czarno facet z byczym karkiem. W ręku trzymał dwa 
wielkie niebieskie worki plastikowe, wypchane po brzegi. Portier wysłał go do nas do biura i tak właśnie 
nastąpiło zrządzenie losu. Facet był Polakiem i pracował „u Państwa”, którzy kazali mu zapakować do wor-
ków rzeczy po zmarłej właśnie mamie i zawieźć do nas.

One wychodziły z biura, on wchodził. Zatrzymaliśmy je i poprosiliśmy Henryka, by zaniósł im te worki do 
pokoju. Miały sobie wybrać, co chcą, a resztę, ewentualnie, oddać. Tak to babka Bakiry została właścicielką 
czarnego futra z karakułów. Było takie małe, że pasowało tylko na nią. Bo babka była maleńka. Trzeba było 
zorganizować skrzynki plastikowe, na których musiała stanąć, jeśli chciała gotować, bo nie sięgała pieca. 
W wolnych chwilach chodziła po okolicy, ubrana w czarne karakuły, i zaglądała do śmietników. Tak ją kiedyś 
sfotografował jakiś dziennikarz. Zdjęcie babci w karakułach siedzącej na szczycie kontenera śmieci obiegło 
cały Berlin. Ja sem w nowinach, ogłaszała babka Bakiry wszem i wobec. Jestem w gazecie.

Ale to nie karakuły były zrządzeniem losu, tylko Henryk, barczysty Polak, który je przyniósł. Popatrzył na 
Amrę, matkę Bakiry, która była prześliczna jak orientalny Anioł (a Anioły muszą być orientalne, pochodzą 
przecież od biblijnych cherubinów), a z Bakirą na ręce wyglądała jak Madonna i ... zakochał się.

Tu trzeba wyjaśnić, że... Ach nie, za dużo by wyjaśniać. Czytelnik musi uwierzyć. Bośnia jest w dużej mie-
rze muzułmańska. Z wojny bośniackiej uciekały początkowo tylko kobiety. Przyjeżdżały do obcego zim-
nego kraju, w którym nie było bomb, ruin i szczurów, ale nie było też słońca, śpiewu, muzyki, jedzenia 
czerwonego od papryki, tańców na świeżym powietrzu, zalotnych uśmiechów. To jednak tylko sprawy 
powierzchowne. Bo jednocześnie w Berlinie nie było patriarchalnych strażników tradycyjnego porząd-
ku, surowych ojców, wszechobecnych braci, zazdrosnych mężów. Za to była swoboda wyboru stylu życia 
i emancypacja kobiet. Kobieta miała prawo być wyemancypowana, a jednocześnie musiała, bo inaczej 
nie dałaby sobie rady. Musiała nauczyć się języka i nauczyć się, jak sobie radzić w tym świecie, który 
był tak inny od wszystkiego, co kiedykolwiek znała. Uciekające przed wojną Bośniaczki emancypowały 
się na naszych oczach. Emancypowały się i  rozkwitały. Były piękne i samodzielne. Amrze towarzyszył 
w tym Henryk. Jak na warunki europejskie polski kochanek to przeraźliwie zacofany maczo, ale dla Amry 
Henryk był pionierem feminizmu. Nie dlatego, żeby uważał, że tak trzeba, albo że coś się kobiecie należy, 
po dwóch tysiącach lat patriarchalnego ucisku, nie, Henryk przyznawał Amrze mnóstwo praw, bo był 
istotą bezrefleksyjną i postępował tak, jak postępowali wszyscy w jego środowisku. Przy Henryku Amra 
miała więc tyle wolności, ile miewały dziewczyny jego kolegów, a to w pewnych okolicznościach wcale 
nie było mało. A do tego Henryk był zakochany, a zatem, jak każdy polski kochanek, sentymentalny i ro-
mantyczny. Nosił torebkę Amry, otwierał drzwi, pomagał wkładać płaszcz, przynosił kwiaty i czekoladki.

Ale potem, kiedyś, jeśli nie zginęli na wojnie, w Berlinie pojawiali się mężczyźni. Przyjeżdżali, instalowali 
się w świecie, który zorganizowały im kobiety, szli po ścieżkach, legalnych i nie, które wydeptały dla nich 
kobiety, korzystali z tego, co osiągnęły i uzyskały kobiety i ... odbierali im prawo do jakiejkolwiek decyzji.

Mąż Amry przyjechał w rok po niej, też zimą. Był to dziki wojownik o ponuro przystojnej twarzy, inwalida 
wojenny, któremu snajper odstrzelił lewe ramię. Miał na imię Zdrawko, co dla polskiego ucha brzmiało lek-
ko i radośnie, ale oczywiście Zdrawko nie był radosny, a jego wejrzenie zapowiadało, że lekko też nie będzie. 
Mniej więcej po miesiącu Zdrawko dowiedział się, że Amra ma, czy też miała, kochanka. Raczej miała, bo gdy 
Zdrawko się pojawił, Amra nie miała najmniejszej szansy, żeby spotykać się z Henrykiem. Zdradziły ją dzieci. 
Jakaś dziewczynka w piaskownicy odebrała Bakirze piłkę. Bakira zaczęła płakać. Amra rzuciła się jej na po-
moc. Chwyciła dziewczynkę za włosy, matka dziewczynki doskoczyła do Amry, rozorała jej twarz paznokciami, 
z pokoi na podwórko wybiegli mężczyźni, już szły w ruch śrubokręty, broń każdego twardziela w kraju, gdzie 
noszenie przy sobie noża jest karalne. W ciągu kilku minut spokojna zabawa dzieci pod opieką matek zamieniła 
się w preludium wojny. Portier dzwonił już po policję, my próbowaliśmy okiełznać burzę. I wtedy pokrzywdzo-
na rzekomo dziewczynka krzyknęła do Amry, że jest dziwką. Bludnica, bludnica, kurva... Zdrawko zatrzymał 
dłoń ze śrubokrętem już już mającym uderzyć w ramię ojca dziewczynki... Zapadła przeraźliwa cisza, a Zdrawko 
obrócił się i zadał cios Amrze. Jeden, drugi, trzeci... Kochałem cię, kochałem cię ty dziwko, krzyczał, wbijając 
śrubokręt na oślep.

W każdej społeczności jest zwierzę alfa i  jego harem, jest mądrala, jest donosiciel, błazen i  wyrzutek. 
Zdrawko był prymatem alfa. Amra umarła z upływu krwi, Zdrawko poszedł do więzienia, a  jak wyszedł 
nigdy nie pomyślał o tym, że mógłby poszukać córki. Bakirę oddano do domu dziecka. Prababka umarła ze 
starości. Karakuły ktoś wyrzucił do śmieci.

Minęło 20 lat. Bakira wyrosła, poszła do szkoły, a potem do nauki zawodu. Została fryzjerką. Jest piękna jak 
Amra. Spotykam się z nią czasami, teraz już rzadziej, ale dawniej bardzo często. Bo to my dwoje, ja, opie-
kunka jej rodziny z czasów, gdy pojawili się w Berlinie i Henryk, kochanek jej matki, zajmowaliśmy się nią, 
gdy była samotną sierotą w domu dziecka, gdy wyrastała, wychodziła w świat, brała ślub. A teraz jesteśmy 
tu, żeby po raz pierwszy popatrzyć na Ivankę. Najsmutniejsze dziecko, jakie kiedykolwiek widziałam.

Co pamięta Ivanka z czasów zanim się urodziła?

Wojnę i pożary? Pożary i mord? Mord i mordercę? Człowieka, który był jej ojcem i zabił jej matkę?

Październik 2011

Ewa Maria Slaska
urodzona i w latach 80. politycznie przeszkolona w Gdańsku, studiowała 

w Poznaniu archeologię i etnografię, od ponad 30 lat spędza swe 
dorosłe życie w Berlinie, który początkowo nazywał się Berlin Zachodni. 
Teoretycznie archeolożka, praktycznie kobieta wielu zawodów – pisarka, 

dziennikarka, blogerka, feministka, menagerka kultury, wydawczyni, 
działaczka polonijna, wegetarianka. Woli koty niż psy, uwielbia chodzić 

i maszerować (dwie pielgrzymki do Santiago de Compostella, udział 
w Marszu dla Aleppo), ale nie umie jeździć na rowerze.

http://ewamaria2013texts.wordpress.com
http://www.wir-edition.de/ewa-maria/ewa%20maria%20slaska.html

http://pl.wikipedia.org/wiki/Ewa_Maria_Slaska

Ewa Maria SLASKA
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Łukasz KLIŚ
art

Ur. 1975 w Bielsko-Białej, żyje i tworzy we Wrocławiu.

Ukończył Akademię Sztuk Pięknych im. Jana Matejki 
w Krakowie, Wydział Form Przemysłowych, 1995–2000, 
dyplom w  Katedrze Projektowania Przestrzeni i  Barwy,  
prof. Barbara Suszczyńska-Rąpalska, temat: 
„Projekt kolorystyki taboru pasażerskiego PKP”

Główne dziedziny działań artystycznych:
plakat, layouty prasowe i  książkowe, znaki graficzne, 
ilustracje, komunikacja wizualna, rysunek, krótkie 
formy literackie.

Od jesieni 2016 Dyrektor Instytutu Sztuki Wydziału  
Artystycznego w Cieszynie, Uniwersytet Ślaski w Katowicach. 
Kierownik Zakładu Projektowania Graficznego, prowadzi 
zajęcia z  zakresu grafiki wydawniczej i  projektowania 
graficznego.
W Instytucie Dziennikarstwa i  Komunikacji Społecznej 
Uniwersytetu Wrocławskiego prowadzi zajęcia z zakresu 
brandingu, estetyki, podstaw projektowania layoutów.

Łukasz Kliś o swojej twórczości :
Projektowanie graficzne to przygoda intelektualna. 
A ja lubię przygody. W jakimś sensie metaforą początku 
mojej drogi zawodowej, a w zasadzie też życiowej jest 
czeska bajka „Chłopiec z plakatu”.

Najważniejsze wystawy indywidualne: 
Pigasus Gallery, Berlin 2006, 2012, 2014, 2015,
BWA Design we Wrocławiu 2008,
Poster Box ASP we Wrocławiu 2016

Najważniejsze wystawy zbiorowe: 
Międzynarodowe Biennale Plakatu w Warszawie 2010, 2014, 
Biennale Plakatu Polskiego w Katowicach, 2003–2015;
Satyrykon Legnica od 2008il. Łukasz Kliś

il. Łukasz Kliś
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