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Wiersze Zuzanny Ginczanki
w przekładzie Marka Kazmierskiego  

na język angielski 

OSTATNIA BAJKA O LA-LICIE

A ostatnią bajkę o La-licie opowiedział mi sam Czi-ki-tani,
syn Czang-Cinga mędrca z Pengkon-Citi – przy tym śmiał się okropnie oczkami,
ziarenka ryżu pałeczką wciąż liczył – i przebiegłą chciał nabrać mnie miną, 
jakby sam siebie życiem przechytrzył, jakby świat na poszewkę wywinął – 
„Była sobie dziewczynka malutka – pani znała ją przecież – : La-lita – 
Całe życie przemknęło jej w smutkach, może pani każdego zapytać. 
Aż tam raz świat zdobyła na własność (tak przynajmniej mówiono tu u nas)
bo podobno raz nocką przejasną zadźwięczało jej serce jak struna. 
No – i któż się mógł po niej spodziewać, po tej małej, bialutkiej La-licie,
Że tę chwilę przecudną, co śpiewa, potrafiła na zawsze pochwycić – 
potrafiła ją w wieczność zolbrzymić i przekreślić nią resztę bez słowa. 
Lazur rzeki blaskami swoimi wraz z jej szczęściem podobno pochował”. 
„Pan się śmieje? - zapytałam zdumiona – to się u nas nazywa tragedia.”
Czi-ki-tani śmiech z trudem pokonał, ryż odsunął i z cicha powiedział:
„Pani głupia jest – szczęście roztrwonić, według pani, koniecznie należy - 
według mnie zaś je w chwilę, co dzwoni trzeba wcielić – niech pani mi wierzy – 
a tę chwilę ostatnią uczynić – życie niebem wypitym zbłękitnić,
potem można już zginąć w głębinie albo mniej, albo bardziej zaszczytnie”. 
Czi-ki-tani pokiwał obliczem, ust bezzębnych się zaśmiał głębiną
i naprawdę sam siebie przechytrzył i wraz świat na poszewkę wywinął. 

(A w ogrodach Peng-koli we wrześniu
drugi raz zakwitły czereśnie) 
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THE FINAL FAIRYTALE OF LA-LITA

And the last fairytale of La-Lita I was told by that old Chi-kee-tani
the son of Chang-Tsing, an Oriental sage – he found the girl’s fate all too funny,
counting out rice with his chopsticks – filling me with fear and with doubt, 
as if he had cheated on life, and turned the whole world inside out –
“There was once the tiniest of girls – you surely did know her – : La-lita – 
Her whole life was seeped in sorrow, it was plain to those who did meet her. 
Then one day she captured the world (or so say the readers of runes) 
for one night, as bright as this day, her heart sang the happiest of tunes. 
Well – what else could we expect from La-lita, our child all white and sublime,
that this moment which sang so divine she wanted to freeze for all time 
turn eternity’s vastness to nothing, erase it all without sound, 
then dive into an azure river and then die with her happiness drowned.” 
“You laugh, sir?” I asked, perplexed. “That is tragic, to end up so dead.” 
Chi-ki-tani barely stifled a laugh, quit his eating and answered with dread:
“You are stupid, lady – happiness should, to your mind, be squandered in all
while I think that the moment which sings should be captured and cherished, withal 
to then go make that final moment – with life paint the sky ever more blue.
Then, Madame, you can die in those depths with all of the dignity that’s due. 
Chi-ki-tani nodded his shiny head, laughed from the depths of his toothless snout
and really did come to fool himself and to turn the whole world inside out. 

(In the orchards of the Orient, while everyone did stare, 
cherry trees blossomed for the second time that year)
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PRZYPADEK

Rzecz jest w tym, że mieszkam wygodnie:
pięć pokoi – no i tak dalej,
że nie pojmę, co to wygłodnieć,
co to zmarznąć (noc słońcem wstaje);
rzecz jest w tym, że obok kominka
chwile są awemarią drżące,
że mój trud się topi w spoczynkach – 
jak miód w ustach (noc wstaje słońcem).

Piękno, Młodość 
Ja
mam szesnaście lat – 
wyrzeźbiła mi ciało harmonia,
wyrzeźbiła mi rysy duma.
Można miłość zdobyć jak świat
w rozmarzeniach, w dzwonnych zadumach
i w kwitnących wiosną jabłoniach,
gdy za kwiatem opada
kwiat.

Czyż cyfry statystyk powiedzą:
jak graniczną miedzą,
chodnikiem z deszczułek,
przedzielił zaułek
mnie
i
ją?

Ona ma szesnaście lat.
Wykoślawił jej ciało tryper,
wypokraczył jej rysy
syfilis. 
Nawet nie wiem, jaki jest świat,
(zatopiona w dzwonnych zadumach
i kwitnących wiosną jabłoniach,
gdy za kwiatem opada
kwiat...)
Wiem to tylko, że miała już dziecko,
że jej wóz cztery palce urwał,
że tradycję ma starą, szlachecką:
jest po matkach i po babkach
kurwą 

SHEER CHANCE

The thing is, my life is quite charming:
spacious home, creature comforts, sheer fun 
I’ve no idea what it means to be starving
To be freezing (my nights rise with the sun)
The thing is, what might seem arresting
is my life is pure blessed respite,
all my efforts are all about resting
honey sweet (the sun crowning each night)

Beauty, Youth
I
am sixteen years old - 
my movements making men swoon,
my features curved with pride. 
You can conquer love like the world
In fancies, in dreams and deep sighs, 
And in apple trees blooming in spring,
Flowers falling in numbers
untold. 

Will statistical sums declare:
that this be the border where
we were always to meet 
the street which splits
Me
And 
Her?

She is all of sixteen years old. 
Gonorrhoea has mangled her flesh,
her features twisted through
Syphilis. 
Even I know nothing of the world 
(Drowned in scenes that bore
And apple trees blooming come spring
as flower after flower
falls...)
All I know is that she has a child,
lost four fingers in an accident, or more,
her tradition a trade full of pride:
To like mother and grandma
be a whore 

Zuzanna GINCZANKA
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MAJ 1939

Raz wzbiera we mnie nadzieja,
raz jestem niespokojna.
Zbyt wiele rzeczy się dzieje –
coś przyjdzie: miłość lub wojna.

Są znaki, że przyjdzie wojna:
kometa, orędzia, mowy.
Są znaki, że przyjdzie miłość:
serce, zawroty głowy.

Kometa błysnęła nocna,
gazeta nadbiegła dzienna.
O wiosno, wiosno miłosna!
Nie, nie miłosna. Wojenna!

Pełnia nadeszła wiosenna
i snów ze sobą naniosła.
O wiosno, wiosno wojenna!
Nie, nie wojenna. Miłosna!

Czytam codziennie dodatki,
wnioski z dodatków snuję,
obrywam na kwiatkach płatki:
kocha. lubi. szanuje.

Brzemienna! Wróżebna! Wiosno
inna od innych wiosen!
Cokolwiekbyś mi przyniosła,
wszystko przyjmę i zniosę.

Na maju, rozstaju stoję
u dróg rozdrożnych i sprzecznych,
gdy obie te drogi twoje
wiodą do spraw ostatecznych.

Tęsknota nadciąga chmurą,
wieści przez radio płyną.
Czy pójdę, czy pójdę górą,
czy pójdę – doliną?

LOVE OR WAR

At times, hope in me rises,
at others, I fear what’s in store. 
Life is too full of surprises – 
what’s coming: be it love or war? 

Some signs proclaim it is war:
comets, oracles, talks. 
Others claim it is love:
the heart and feverish thoughts. 

A comet flashes above, 
headlines also do roar: 
This spring will spring forth love! 
Not love. Instead, it springs war!

This spring will certainly call for 
much effort from the dove. 
Spring, oh it springs forth war!
Not war. Instead, it springs love!

I while away troubled hours 
reading the news on the trot,
plucking the petals from flowers:
He loves me... He loves me not... 

Portentous, pregnant spring, 
so different to others I’ve known,
Whatever the future brings 
I accept and do not bemoan. 

Come summer, I will finally see
which way my future extends – 
both love and war, for me, 
lead to absolute ends. 

Longing draws from on high,
the radio delivers dread: 
When I go, will I fly high
or down the low road instead? 

Zuzanna GINCZANKA
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PRZEBUDZENIE

Świat – gęstwa niepojęta i zlepek obrazków
migotał pytaniami. Tam, w czerwonym blasku
pożarów nieustannych, czemuż to tak często
sięgają wojownicy po twarde zwycięstwo?
Przez wąwozy uliczne płynąc, czemu oto
zapala się lud gniewem i wzbiera jak potok?
Czemu smutkiem i grozą zarazem owiana
przygodna rzeczywistość bez wianka i wiana
nadchodzi, nic nie wnosząc w pragnące objęcia?
Przeszłość pełna przypadków jest nie do pojęcia,
przyszłość w dymnej osłonie jest nie do przejrzenia...
Na co komu wysiłek naszego tworzenia,
jeśli nic nie nastąpi? Czoło ściśnij dłonią:
Czy prawdą jest, że w locie strzępy pierza roniąc
orły z herbów państwowych jedno i dwugłowe,
zbrojne w miecz, wyfruwają na drapieżne łowy?
A pośród gwiazd – rzęsami sztywnymi mrugając – 
tkwi oko Opatrzności. A może to pająk?...
Oto patrzę, zbudzona z koszmarów i widzeń:
Z chaosu, roztrącając mgły i tajemnice,
wyłania się w umyśle świat wielki i prosty:
metale magnetyczne, roślinne rozrosty
i czyny bohaterskie. O, różna w przejawach
materio, która miazgą sycisz i napawasz
rzecz każdą, sprawę każdą. Lotny ptak nad chmurą
jak ster prostuje ogon i wygrzewa pióro.
Wiem: tyś ptakiem, obłokiem i słonecznym ogniem,
a jeśli mistrz zdumiewa dziełem wiekopomnym,
ty świecisz mu w umyśle i w sercu się żarzysz;
a jeśli lud wzburzony wstaje z gniewem w twarzy
naprzeciw drugiej chmary o napięciu sprzecznym – 
ty iskrą rewolucji rozcinasz powietrze.
(Z każdego starcia zawsze ruch jak piorun tryska).
I w sobie ciebie czuję, o, materio bliska,
co spokrewniasz mnie z ptaków, z obłoków gromadą.
Zjednoczona ze wszystkim wiersze moje składam
dla przyjaciół. A oni bawełniane kwiaty
dla mnie biorą na tkackie ruchliwe warsztaty.
Zamieniamy uściski. Historia przed nami widnieje
morze pełne korali, a za nami – dzieje...
Gdy słuchamy przeszłości, która jest za nami,
furkoczą strzały, szczęka wygładzony kamień,
zgrzyta radio żelazne i stalowe igły,
huczy pas transmisyjny. Z tych to rzeczy zwykłych
rośnie drzewo historii. A teraz w oddali
zielone morze, pełne czerwonych korali,
pod wrogie nam, pancerne kładzie się okręty.
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Zanim statki ukończą swój kurs rozpoczęty,
zmienią flagi na nasze. Przeszłość w przyszłość spływa
i ciągłość łączy wszystkie ze sobą ogniwa.
O, radości płynąca z rzeczy zrozumiałych!
O, rwące rzeki białka! O węglowe zwały!
O, słodyczy poznania! Mgła opada, znika,
płyną białe strumienie, błyszczy drobna mika
i drzewa smukłe rosną na lądach odkrytych.
Patrzę w gwiazdy. Rozumiem. I płonę z zachwytu.

il. Zbigniew Prządka

Zuzanna GINCZANKA
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AWAKENING

The world – unfathomable mess and cracks on show 
flickered with questions. There, in the reddish glow
of never-ending fries, why have we often seen 
warriors ruthlessly reaching for a harsh type of win?
Sailing down streets like ravines, refusing to be saved
people fired up, enraged like a roaring wave?
Why with sadness and terror, singular and swift, 
a wild new reality with a heap of dark gifts 
encroaches, giving nothing to the hungry masses?
A past formed of chaos like a dark storm passes,
a future behind smokescreens cannot be understood, 
our efforts to make amends amount to no good
if nothing comes next? Put your head in HANDS:
Is it true that in a cloud of feathers there now LAND
the eagles of national crests, with one head or two, 
armed with swords, like predators, they circle and swoop? 
And among the stars, glistening – opening ever wider – 
is the eye of Providence. Or is it a spider?...
And so I wake from nightmares and stare into the night:
Out of chaos, swirling mists and absence of light,
to my mind, a world wondrous and simple emerges: 
magnetic metals, organic and natural urges, 
and of course heroic deeds. Oh, matter so diverse
which makes up the cosmos, and feeds this short verse,
feeds all things and all matters. A fleeing bird flies still,
rights its tail like a rudder, and gives warmth to quills. 
I know: you’re the bird, cosmos, the cloud and sunlit fire, 
and if the master wonders at the glorious work entire,
you fire up their mind and in their heart you burn;
and if the people rise up and oppression spurn 
in favour of new freedoms, their minds wholly proud –
you, with revolutionary spark, cut through the cloud.
(Every clash makes movement, which like thunder rolls).
And I feel you within me, oh cosmos so close,
you who bind me to birds, with a cloudy ensign.
One with all living things these verses I sign
for my dear ones who bring gifts of cotton flowers 
for our weaving workshops which while into the hours. 
We exchange warm embraces. History before us climbs
and fans out like coral seas, while behind us – epic times... 
When we listen to histories, to stories gone by, 
we feel rocks worn smooth, we hear bullets fly, 
a steely radio crackles, hums with ancient song,
the transmission belt buzzes. As plain things move along
the tree of history grows tall. Beneath a far-off aura
a sea of glorious green spreads, filled with embers of coral, 
stretching deep beneath ships loaded heavy with guns,
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but before they run the courses they have begun
their flags will be ours. The past the future becomes
and the whole joins together to become truly one. 
Oh, the joy which comes from things we understand! 
Oh, streams of milk and honey! Oh might under command!
Oh, the sweetness of knowing! Mists fall, then fade, 
white streams do throw up emeralds and jade,
slim trees grow on new lands coming into sight. 
I gaze up at the stars and burn with delight. 

Zuzanna GINCZANKA
właść. Sana Polina Gincburg
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Zuzanna GINCZANKA
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TABERNAKULUM

Ukryty schemat, 
dążenie do jasności.

W środku proso dla ptaszków,
złota otoczka skrywa wafelki kukuruku.

Powymieniamy się za zachrystią naklejkami ze 
świętymi.
Ksiądz pozwoli wziąć łyka z kielicha.

Staniemy się dorośli
na bardzo solidnych podstawach krzyża.

***

Na bardzo solidnych podstawach krzyża,
staniemy się dorośli.

Ksiądz pozwoli wziąć łyka z kielicha.
Powymieniamy się za zachrystią naklejkami ze 
świętymi.

Złota otoczka skrywa wafelki kukuruku,
w środku proso dla ptaszków.

Dążenie do jasności,
ukryty schemat.

Wioletta CIESIELSKA
Publikowała m. in.w Kurierze Poetyckim, Bregart,
Wytrychu, Śląskiej Strefie Gender i Helikopterze.

Jej utwory znajdują się w kilku antologiach grup poetyckich. 

Wioletta CIESIELSKA
wiersz
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Dariusz MUSZER
wiersze

Olbrzym z mrozu

Góry fioletowe, fiord samotny –
północne grzywy mgieł z Niflheimr.
Poranny wiatr ubił chmury na pianę,
odleciał niechętnie do domu.

Gdy dotykam mgły,
czuję w ustach smak mleka.
Audhumla stoi spokojnie;
pozwala, abym stał się olbrzymem.

We śnie z mojej dłoni
spadają w wodę krople potu.
Rano budzę się wśród kamiennych synów.
Nie mogę zabrać ich ze sobą, gdy ruszam.

Joik 1. Biały ptak

Przed pierwszym zmrokiem, bardzo dawno temu,
gdy słońce kryło się w śniegu, nadszedłem z północy.
Morzami, rzekami, górami, dolinami podążałem,
przez śnieg, co mnie jak łódź niósł.
Lecz najpierw leciał biały ptak,
by płoszyć czarnego i powiedzieć wam, że idę.
Najpierw nie zauważyliście go, a potem
nie chcieliście wysłuchać, wy, ludzie z południa.
Tak długo do was mówił, aż zgodziliście się z nim.

Stado reniferów biegło przede mną,
a kamienie tańczyły, gdy bęben mój wybrzmiewał.
Zamilkł śnieg, ucichł wiatr i drzewa.

Nikt nie wyszedł mi naprzeciw,
lecz przyjęliście mnie godnie.
Gdy już zasiadłem w waszym namiocie,
opowiadałem swoją historię.
Słuchaliście, póki księżyc nie stopił się w słońcu.
Wilki wyły, więc nie chcieliście
puścić mnie w dalszą drogę.
Kiedy już zaśpiewałem wszystkie pieśni,
długo milczałem, a wyście słuchali dalej.

Nawet wtedy, gdy łódź moja ruszyła po śniegu,
siedzieliście zasłuchani w pieśń północy.
Moje renifery znalazły drogę powrotną.

Zostawiłem wam białego ptaka,
aby słuchał, jak dzieciom opowiadacie
to zdarzenie sprzed lat.
Gdy nadejdzie czas, ptak wróci do mnie.
Wtedy znowu nadejdę do was z północy,
pieśń moja będzie mnie niosła.
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Joik 2. Wędrujący w promieniach

Po słońca promieniach, po strunie gwiazdy
wspinam się ku swojej krainie.
Trzy gwiazdy każą mi wracać z powrotem

Słyszę magiczny bęben noaidy,
na którym gram przed tysiącem lat.
Drżenie skóry rena budzi ptaka i rybę.

Widzę, jak mieczem obcinają mi rękę,
uszy moje spadają w zielone fale rzeki,
połyka je ryba; ptaka niesie moje milczenie.

Kiedy rozgrzany nóż dotyka moich oczu,
biały renifer ociera się o biały pień brzozy.
Widzę gorejące ogniska Nangialii.

Skóra mojego bębna pęka, żar ją trawi,
lecz młoteczek z rogu renifera
wymyka się nowym bogom z rąk.

W dziobie ptaka leci i pogrąża się w skale,
w krainie górskich kryształów;
tam, gdzie obrazu bębna strzegą śnieg i wiatr.

Żebra moich reniferów
smakowały nowym bogom.
Ich wilki wracają następnego dnia.

Zanim zrzucą z urwiska proch w toń fiordu,
długo palą moje ciało w brzozowych płomieniach.
W podmorskim lesie przyjmują mnie kamienie.

Teraz wróciłem, lecz nie tylko po to,
aby śpiewać pieśni, stare jak szczyty gór.
Nowi bogowie są już starymi bogami.

W słońcu płonie mój bębenek,
sok z kory olchy wyblakł na skórze rena.
Zjadłem rybę z zielonej rzeki.

Podziemia zwróciły mój młotek z rogu renifera.
Po strudze gwiazdy w noc wędruję,
w promieniach słońca tańczę wędrówkę śniegu.

Dziś znowu po raz pierwszy widziałem białego rena,
który przybył z Nangialii, krainy myśliwych,
gdzie goreją tysiącletnie ogniska.

Słuchajcie płomieni,
słuchajcie wiatru,
co spala się w ogniu.
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Joik 3. Stallo

Stallo – z torfu nożem wycięty,
leci z wiatrem, w chmurach nocy,
pies czarny przy jego nodze.

Hannu, czarownik potężny,
ulepił stallo na bagnach,
krew mu dał i pół życia swego.

Rozkazał mu zabić Bonzo,
co stada reniferów miał
i żonę piękną jak pierwszy śnieg.

Lecz stallo przegrał walkę,
nożem własnym przebity legł.
Bonzo pogrzebał w ziemi psa.

W tej samej chwili umarł Hannu,
co ogień zapalił torfowy,
aby stallo-siłacz mógł żyć.

Wiatr pustkowi niesie mój joik,
do gór niedostępnych, do mórz.
Bonzo to potężny czarownik. 

Joik 4. Bębny noaidów

Tu, gdzie każdy kamień jest świątynią,
ludzie wznieśli swoje drewniane kościoły.
Kamienie były cierpliwe.
Nowi bogowie potrzebowali ognia i zbrodni.

Gdy wreszcie nowi bogowie umrą,
kamienie powiedzą, co widziały.
Doliny zaludnią się drzewami,
renifery ścigać się będą z wiatrem.

Ryby opowiedzą o podwodnych lasach,
ptaki o podziemnych chmurach.
Stara wiedza powróci.
Bębny noaidów zejdą ze ścian gór.

Dariusz MUSZER
Ur. 1959 w Górzycy na Ziemi Lubuskiej. Prozaik, poeta i tłumacz.  

Jest autorem opowiadań, wierszy, recenzji, reportaży, esejów, felietonów, bajek, 
piosenek, sztuk teatralnych i słuchowisk. Pisze po polsku i niemiecku.  

Od 1988 roku mieszka na stałe w Hanowerze. Otrzymał kilka nagród i stypendiów 
literackich, m.in. nagrodę Związku Pisarzy Niemieckich dla najlepszej książki roku 

1999 w konkursie „Nowa książka w Dolnej Saksonii i Bremie”.
Opublikował kilka tomów poezji, m.in. Pestki i ogryzki (1989), Die Geliebten aus 

R. und andere Gedichte (1990), Księga zielonej kamizelki (1996), Jestem chłop 
(2004), Wszyscy moi nieznajomi (2004), Zapomniany strajk (2012), oraz powieści: 
Ludziojad (1993), Die Freiheit riecht nach Vanille (1999, wyd. pol. Wolność pachnie 

wanilią, 2008), Der Echsenmann (2001), Niebieski (2006), Gottes Homepage 
(2007, wyd. pol. Homepage Boga, 2013), Lummick (2009) i Schädelfeld (2015, 

wyd. pol. Pole Czaszek, 2017). Strona internetowa: www.dariusz-muszer.de/pl 
fot. Hanna Rex

Dariusz MUSZER
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Dawidkowy

modelik z pudełka zapałek na widocznym miejscu 
nazywa go arką przymierza z chłopięcych czasów   
gdy interesował się swoim pochodzeniem 

nie odczuwał podobieństwa do matki 
słuchał narzekań na los jaki sprawił ojciec 
nie mówiła kto nim jest albo nazywając po imieniu 
nie chciał być – dlatego modelik 

można wytknąć brak logiki jednak
samym rozumem nie wypełni się dziur w pamięci
kiedy tylko chce bierze do rąk i liczy
przyklejone zapałki

Bez prądu

to byłaby powtórka z historii
– wynaleźć żarówkę o jasności 
wiecznego miasta
tak samo - w porę odkręcić kran
by w strumieniu lodowatej wody 
usłyszeć syrenę Titanica

i pomyśleć 
– jesteśmy wariatami
nawet dla innych 
zagubionych 
w czasie

Krzysztof BOJKO
wiersze



Obszary Przepisane05 [2018]

19

Tysiące nad poziomem morza

on znowu pójdzie wysoko do ukochanych gór  
a inny do swojej naćpanej ulicy

po łyk zmrożonego powietrza by znieczulić  
ukryte boleści przez które patrzą  
w każde otwarte okno

jakby chcieli od nowa 
sobie wzajemnie udowodnić  
że są czyści

ktoś obcy niech nie krzyczy o fałszu 
gdy powiedzieli że wrócą zanim ciemność  
ucałuje ich najbliższych  
w jednakowo blade policzki

Mocno symbiotyczny

jednak siedzi we mnie osobisty wariat
zniekształca teraźniejszość
i chce wydawać pieniądze
bo już od kilku lat ich nie przepijamy

na przekór sobie uczymy się
mieć coraz więcej do powiedzenia
w trakcie wewnętrznych dyskusji
co by było gdyby nasz wspólny żywioł
zerwał się z łańcucha
jak niegdyś

sfatygowany otwieracz w barze
z nazwą żeńskiego imienia
do którego wciąż czujemy
okrutną
słabość

Krzysztof BOJKO
Inżynier budownictwa, mieszka i pracuje w Gorzowie Wielkopolskim.  

W 2011 roku wydał debiutancki tom Patykiem.  
W następnych latach otrzymał kilka wyróżnień  

w ogólnopolskich konkursach poetyckich.
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Radosław WIŚNIEWSKI

ZENON KAŁUŻA UKŁADA DLA PRZYJACIELA POEMAT O FOLII STRETCH

Przedszkole pominę. Mało chodziłem, dużo chorowałem. Podstawówka w Warszawie. 
Byłem zdolnym dzieckiem, chociaż wszyscy powtarzali „zdolny, ale leniwy”, tak jakby
to nie wynikało jedno z drugiego. Byłoby całkiem nieźle, ale podpadłem kiedy chowałem się
w szafie, żeby znienacka atakować kolegów i koleżanki jako potwór. Wtedy w modzie były
japońskie potwory, więc to mogła być Gilala, albo Mechagodzilla. I kiedyś tak zaatakowałem, 
że szafa się przewróciła razem z doniczkami, globusem i wszystkim co było wewnątrz. 
I wiadomo było, że jestem spalony. 

Potem była podstawówka w Brzegu. Tam okazało się, że moje popisy z szafą to było nic, 
bo kolega potrafił wyławiać ręką rybki z akwarium w gabinecie biologicznym i łykać je 
na żywca. Mówił potem, że czuje jak go łaskoczą w brzuchu. Teraz wiem, że oszukiwał, 
bo w żołądku nie ma nerwów czuciowych, ale wtedy o tym nie wiedzieliśmy i to robiło 
wrażenie. 

Podstawówkę w Brzegu kończyłem z trudem. Nie lubili mnie wuefiści. Z wzajemnością. Kiedyś 
żeby nie dostać gały na koniec roku zobowiązałem się robić gazetki ścienne w sali gimnastycznej 
przez cały rok. Żeby się uchronić przed gałą z biologii robiłem gazetki ścienne w sali biologicznej, 
a w naszej klasie robiłem ścienne gazetki o czymkolwiek, co było na czasie, żeby się uchronić przed 
zachowaniem nagannym za wagary. 

W dniu rocznicy zakończenia drugiej wojny światowej na przykład wyciąłem samoloty z pudełek po 
modelach do sklejania, a trochę ich miałem bo rodzice jeździli na saksy na zachód i zrobiłem numer pod 
tytułem „Samoloty, na których walczyli Polacy”. Były kolorowe i błyszczące, wszyscy się patrzyli tylko na  
te samoloty. Byłem potentatem, ale tylko prasowym, a to w podstawówce oznaczało, że byłem podejrzanie 
łatwym celem do napierdalania. I to się zdarzało.

I jeszcze do zeszytów można było mi bezkarnie napluć, tak zwaną sercówką, zmieszaną z zielonkawą 
flegmą zbieranej znaczącym chrząknięciem z tylnej ściany gardła. To był dramat, bo dużo chorowałem, 
prawie tak jak w przedszkolu i te zeszyty pieczołowicie przepisywałem. A kiedy ktoś do nich napluł 
takim jadem, przepisywać trzeba było od nowa. Więc byłem do napierdalania, aż do momentu kiedy 
po kolejnym razie, kiedy ktoś, a wiedziałem kto, napluł mi taką flegmą, że wszystkie kartki zbiły się 
w jedną papę. Coś we mnie nie pękło, może linka od sprzęgła, albo od hamulca, bo ruszyłem i już
się nie zatrzymałem. 

I podszedłem do nich, bo przecież ja wiedziałem, kto mi pluje w te zeszyty, ryknąłem jak wściekłe 
zwierzę i rzuciłem jednym z nich o ścianę. A reszta stała i patrzyła, chociaż było ich więcej, ale 
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żaden nie chciał być tym następnym. I dali mi spokój. A ja dowiedziałem się, że potrafię rzucić 
człowiekiem o ścianę. Do dzisiaj uważam, że to krzepiąca świadomość. 

Poza jąkałem się, a nawet zacinałem i to tak na dobre kilka minut, kiedy nic nie mówiłem 
tylko łapałem powietrze jak ryba. Nauczyciele brali to za imbecylizm, bo zdarzało się tylko 
przy tablicy albo przy wywołaniu do przeczytania czytanki o obozie pionierskim „Artiek” 
gdzie u wieciera sidieli my u kastra i pieli piesni. Tylko Docent mówił, że to nic, zakocham się 
szczęśliwie i mi przejdzie. Miał rację. 

W czasach liceum szło mi znacznie lepiej. Z matmy, wuefu, chemii, biologii, fizyki dalej byłem 
słaby, ale jakoś się toczyło, bo wiadomo – posadzić za fizykę – tego się nie robi humaniście. 
W każdym razie taką zasadę wyznawał dyrektor i fizyk zarazem Jan Róg, zwany Cornerem
i do dzisiaj go szanuję. 

Potem były studia, najpierw historia zaoczna na UJ, potem psychologia też na UJ w Krakowie, 
potem studia podyplomowe w Opolu, Warszawie i Toronto. 

Potem była praca w administracji przez 12 lat. Najpierw w kulturze, potem integracja europejska, 
kampania referendalna, biuro obsługi delegacji zagranicznych, fundusze europejskie, 
paszporty, cudzoziemcy, egzamin na mianowanie, mianowanie I stopnia, mianowanie 
II stopnia, awans od młodszego referenta, poprzez referenta, starszego referenta do inspektora, 
starszego inspektora, wreszcie inspektora wojewódzkiego. 

I jeszcze były dwa stypendia od ministra kultury, dwa razy stypendia od centrum pisarzy i tłumaczy 
w Visby na Gotlandii, raz stypendium Funduszu Popierania Twórczości, nagrody w konkursach 
literackich, kilkaset publikacji w pismach literackich, artystyczno-literackich, kulturalno-społecznych 
w tym redakcja naczelna dwóch czy trzech z nich, stała współpraca z czterema innymi.

I jeszcze była działalność społeczna, animacja kulturalna. Współtworzyłem jedno działające 
stowarzyszenie, dwa zawieszone oraz fundację, która nie jest zawieszona, ale nie działa. 
Otrzymałem dwa listy gratulacyjne od Marszałka Województwa, raz nagrodę Marszałka, 
dwa razy nagrodę burmistrza dla stowarzyszenia, które współtworzyłem i które działa. 

Dwa razy widziałem Wisławę Szymborską z bliska. Raz na 50-leciu redakcji „Odry”, kiedy 
wstając do czytania wierszy potrąciła krzesło, tak, że to krzesło zaraz by walnęło o posadzkę 
i narobiło huku większego niż wybuch laski dynamitu, którego wynalazcą był jak wiadomo 
Alfred Nobel. Na szczęście czujny Karol Maliszewski przytrzymał to krzesło jednym palcem 
i powrócił je do pozycji czteronożnej i wszystko dobrze się skończyło. 

Drugim razem staliśmy z Tadkiem Dąbrowskim w zakrystii kościoła św. Katarzyny w Krakowie, 
mieliśmy zaraz czytać wiersze Herberta do ludzi, których przyszła cała masa i Szymon Kloska 
nas sobie przedstawił. To znaczy nas dwóch Wisławie, bo z Tadkiem się już znaliśmy. To są młodzi 
poeci, powiedział Szymon podprowadzając Noblistkę do nas i wyrzekł me imię jakby barkę wypuszczał 
na głębie. A Szymborska spojrzała na nas i powiedziała tylko „ohohohoho” i poszła dalej. 
Pewnie już o tym gdzieś pisałem bo to było ważne przeżycie dla mnie. Dla Tadka chyba też.
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Z kolei z siostrą Zbigniewa Herberta i Panią Katarzyną Herbert sadziliśmy potajemnie drzewo imienia 
Herberta w brzeskim Parku Wolności, jesienią 2000 roku. Taki mieliśmy pomysł, żeby w Brzegu rosły 
drzewa sadzone przez poetów i poetki, albo w imię poetów i poetek. Drzewo Herberta miało być pierwsze. 
Ale po miesiącu ktoś wykopał sadzonkę i ukradł, bo fajna była, jakiś modrzew nepalski, sosna himalajska 
czy coś takiego. 

Nic z tego oraz wielu innych wydarzeń nie było przypadkiem.

Wszystko prowadziło mnie do tego momentu.

Umocowałem bowiem oto na standardowej palecie przy pomocy opasek zaciskowych, zwanych 
przez klientów „trytytkami” nietypowy sprzęt sportowy czyli rower stacjonarny, tak że mucha 
nie siada. A potem go opakowałem przy użyciu folii bąbelkowej i jeszcze czarnej folii typu 
stretch. Aż kurier gwizdnął kiedy to zobaczył. Tak, wszystko prowadziło mnie do tego momentu 
– jestem mistrzem pakowania, zawijania w folię stretch, nietypowego stosowania opasek zaciskowych, 
zwanych przez klientów „trytytkami”. 

Nie dalej jak tydzień temu umocowałem nimi metalową bramę, która się obluzowała. A sąsiad 
musiał użyć liny. I u niego widać, że brama opadła, a u nas nie. Zatem – jestem mistrzem, 
powiadam wam. I wiedzą o tym klienci stali i przypadkowi, detaliczni i hurtowi, kurierzy firmy 
DPD oraz kurierzy firmy DHL, nie powątpiewają w to kurierzy UPS, a ci od Schenkera milczą 
w sposób znaczący. Wiedzą, że jak ja zapakuję, uszczelnię, upchnę, zabezpieczę, okleję taśmami 
na łączeniach folii stretch to, jak mawia Adaś Miauczyński – nie ma chuja we wsi.

Po prostu. Jestem mistrzem. Nawet moja żona to wie. I chociaż nie mówi tego głośno, to myślę, 

że jest trochę z tego dumna.

Radosław WIŚNIEWSKI
Ur. 1974, z wykształcenia psycholog, wieloletni pracownik administracji 

publicznej. Autor kilku zbiorów wierszy – ostatnio „Inne Bluesy” (Olkusz 
2015), „Psalm do św. Sabiny” (Brzeg 2016), „Dzienniki Zenona Kałuży” (Łódź 

2017). W przygotowaniu zbiór tekstów „Kwestionariusz putinowski 
oraz inne wiersze publicystyczne” oraz powieść „trans-migracja”. 

Współtwórca Stowarzyszenia Żywych Poetów, pisma literackiego „Red.”. 
Stały współpracownik „Odry” a niegdyś „Studium”, „Undergruntu” i kilku 

innych nieistniejących już pism literackich. Mieszka w Kiełczowie opodal 
Wrocławia. Pracuje w hurtowni urządzeń niskoprądowych. 

Radosław WIŚNIEWSKI
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Mateusz SKRZYŃSKI 
wiersze

WSZYSTKIE TWARDE SERCA

Mam swojego kota
jest rudo-biały
z przewagą
rudego.

Waży pięć i pół
kilograma
je
i nie zamierza przestać.

Chodzę po domu
ogarnięty szaleństwem
tego, że istnieję
piję piwo
później wódkę
później wino
nawet to słodkie paskudztwo
które nazywają
ajerkoniakiem

nic nie przynosi
ulgi.

Gdy się tylko ruszę
rudo-biały kot
podnosi głowę z grzejnika
biegnie do kuchni
staje przy misce
czeka aż ją napełnię

tak
oczekuje mnie
z gładką sierścią
czujny i zrelaksowany
a spojrzenia, które rzuca
są, jak
miłość i seks i zrozumienie
i wzgarda i współczucie
i cały ten pożądany szajs
razem wzięte.

– Wiesz o świecie coś, czego
ja nie wiem – myślę. – Dlatego
raz jeszcze napełnię
twoją miskę. 

Robię to, a on zjada 
do ostatniego kęsa.

Później układa się w jakimś
niedostępnym miejscu
zasypia twardo
jakby nadeszła sama
śmierć.

Nie ma dla mnie serca
nigdy mi nie powie.

W tym cały problem – mówię
choć nikt nie słucha. Jesteśmy
przekonani
że serca innych są twarde
a tylko nasze miękkie.

Rozmyślam nad tym, dotykam
klatki piersiowej i próbuję
sobie przypomnieć
gdzie zostawiłem swoje.
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WILK STEPOWY

Stara pomarszczona
jadaczka
rozwarła się jak
paszcza hipopotamia: 

!!! SKRZYŃSKI ZAPŁAĆ SWOJE
RACHUNKI ALBO WYWALĘ CIĘ
NA ZBITY PYSK !!!

Zawsze gdy przychodziła
obawiałem się
że jej obwisłe piersi
wypełzną i ukąszą mnie
gdy będzie przeliczać
banknoty.

Wbiła mi do głowy, że
najpierw należy płacić
za prąd i gaz

dopiero później
za wódkę.

Nigdy nie przestajemy
być komuś winni.

Następnego dnia
po tym jak
opłacisz czynsz
musisz zacząć zbierać
na następny

inaczej hipopotamie paszcze
będą kłapać
aż rozetną cię wpół.

Takie są prawa stepu.

Nawet najwspanialszy
wilk stepowy
pędzący po dalekich pustkowiach
musi od czasu do czasu
obejrzeć się za siebie.
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MALUTKI SAMOCHODZIK ŻYCIA

Mógłbym napisać wam
o tym ucisku w klatce
piersiowej
wywoływanym przez
strach.

Mógłbym powiedzieć wam
jak leczyć to:
alkoholem
tabletkami
seksem
pogardą
walką na gołe pięści
z grubym kierowcą ciężarówki
który dawno temu marzył
o karierze bokserskiej.

Mógłbym wam powiedzieć
ale przecież
macie swój rozum
dobrze wiecie
jak to działa.

Jestem takim samym głupcem
jak wy
mknę skurczony nad kierownicą
w swoim malutkim samochodziku
życia
a za mną jezdnia
zamienia się w pył.

Płacę czynsz
napycham się tanim żarciem
ciesząc się
że grzejniki zimą są gorące
a latem okna otwierają się na oścież.

Tak uciekam przed strachem

a w te ucieczki
zawsze
zamieszana jest
jakaś kobieta

źle opłacane
stanowisko pracy

oraz kilku mężczyzn
którzy próbują pokazać mi
gdzie moje miejsce.

Jest 2:01 rano
w telewizji leci program
przyrodniczy
facet w stroju nurka
zanurzony w czystych wodach
egzotycznego morza
kręci piruety
ma pojemne płuca
i jest dobry w tym
co robi.

Nagle pojawia się 
wielka meduza
później kolejna
później całe setki
płyną spokojnie 
w pełni zrelaksowane
i on w samym centrum 
tego cudu.

Zamykam laptopa
nie pali się żadna żarówka. 
Pokój wypełnia niebieska poświata
setek falujących meduz. 

To jest dopiero coś – myślę. 

Wciskam czerwony przycisk
i wreszcie
robi się ciemno.

Mateusz SKRZYŃSKI
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RAZ SIĘ ŻYJE

Jeden kot więcej
to nie jest nic
wielkiego.

Pewnego deszczowego
dnia
pojawia się w drzwiach
przepuszczam go
przez próg
reszta dzieje się sama.

Potem zauważam
że ma piękną głowę
jak hollywoodzka
gwiazda filmowa

oraz szerokie blizny
od góry ku dołowi
i w poprzek tułowia.

To musiała być
wspaniała walka
ze światem.

Stoczył ją
i przetrwał.

Teraz śpi bez strachu
je bez ograniczeń
liże rany, nie daje
za wygraną.

Gdy opowiadam
kobiecie o własnych
bliznach
zgarniając dość zrozumienia
aby móc
pomylić je z miłością
sprawy dla niego
układają się pomyślnie.

Nadchodzi właściwy poranek
jego smukła
odżywiona sylwetka
tnie prze trawnik
do miejsca 
gdzie odbywają się
ekscytujące walki
do miejsca
gdzie żaden człowiek
o zdrowych zmysłach
nie pomyśli nawet
aby go szukać.

Mateusz SKRZYŃSKI
Ur. 1988 w Tomaszowie Lubelskim. 

Jego wiersze oraz prozę można znaleźć w czasopismach literackich  
m.in. w „Fabularie”, „Arteriach”, „Toposie”, „Odrze”.  

W 2017 roku ukazał się jego debiutancki zbiór wierszy „Pięść, Skowyt  
oraz Głodujące Psy” (Wydawnictwo CZYTAJ). Mieszka w Kołobrzegu.
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Małgorzata WĄTOR
wiersze

Krakowskie cmentarze.

Wydycham szczątki przodków.
Kupuję kwiaty i znicze.
Od pani w punkcie informacyjnym 
Biorę przewodnik z zakreślonym grobem.

Dookoła mnie iskrzą się
monumentalne zdobienia
Pitu pitu i wata cukrowa.
Nikt się nie modli dusze zapomniane
Leżą tu jak nie chciane paragony.

W Krakowie zwłoki mają domy
Z imieniem i nazwiskiem przodków.
Szuram butami i mknę przez liście dębu.
Czuć moc z każdego domku.

Nigdy się tak nie bałam.
Nigdy nie byłam w takiej studni energii.
Moi przodkowie delikatniej z ust
Wyrzucali swoje szczątki.
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Poeta

Etymologia słowa na XXI wiek.
Po – jak po wszystkim
E – od nic nie znaczącego e
Ta – bo w kogoś trzeba pokazywać palcem.

WAGONIK

Często uciekałam ze szkoły,
na wesołe miasteczko. 
W zapiętym pasie, świat wygląda
mniej niebezpiecznie.
A co gdyby pas się zerwał?
Gdyby zerwał się na moich
mięśniach? 
Chciałam zostać szybowcem organów.
Dla orangutanów i szminek z Avon’u.
Wagoniki unoszą się i opadają 
jak cycki z wiekiem.
Kiedy wznoszę się w nich
na dużą wysokość to
uśmiecham się do żywego.
W okruchach życia
nie mogę przecież istnieć.
Przynajmniej nie jeden raz

Małgorzata WĄTOR
Ur. w 1988 r. w Słupsku, jest z pochodzenia Kaszubką o góralskim nazwisku. 

Poetka, swoje wiersze publikowała m.in. w „2miesięczniku – Piśmie Ludzi 
Przełomowych”, „Akancie”, „w Autografie”, „Fundacji Karpowicza”, „ Gazecie 

Kulturalnej”, „Inter – Literatura Krytyka Kultura”, „Migotania – Gazeta 
Literacka” „Nowej Wsi Tworzącej”, „Obywatelce”,„Odrze”, „ Papier w dole” 

„Prowincji”,„Pomeranii” i „Stegnie”. Należy do „ Literackiego Klubu Wers” w Bytowie, 
do grupy „Wtorkowych Spotkań Literackich” w Słupsku i do Gdańskiego 

Klubu Poetów w Gdańsku. W wyniku tej współpracy została opublikowana 
w „Almanachu Poetów Gminy Kobylnica”, Kobylnica 2017, „W Bytowie Literackim”, 
Bytów 2017 oraz w „Antologii Powiatu Słupskiego” Słupsk 2016 i 2017. Natomiast 
dzięki współpracy z Gdańskim Klubem Poetów ukazały się następujące pozycje: 

„Aspekty 2016”, „Aspekty 2017”, „Kochaj albo..”.
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Łukasz DROBNIK
proza

Żywioły

Pierwszej nocy po rzuceniu picia śniło mi się, że szukam otwartego monopolu. Wszystkie były zamknięte. 
Śnieg smakował jak popiół. Okolica pełna była bloków, ośnieżonych trawników, opuszczonych placów zabaw 
i  ciągnęła się bezkreśnie. W  tym śnie szłaś za mną w  milczeniu, zawsze na skraju pola widzenia, i paliłaś 
papierosa za papierosem, zostawiając krwawe ślady szminki na kolejnych filtrach.

Ciasne, niebieskie pudełko wypożyczonego samochodu wypełniają zapach nowej tapicerki i  ciche mru-
czenie silnika, ledwie słyszalne pośród wrzasków i krzyków. Wygląda na to, że – z dala od mężów i  już na-
stoletnich dzieci – J  i  K pozbyły się wszelkich zahamowań. Kończą drugą butelkę czerwonego wina, pijąc 
je z plastikowych kubków, ignorując moje uwagi na temat kaucji, narzekanie, że lepszym wyborem byłoby 
białe wino, śpiewając pełną piersią hymn naszej szkoły, wstawiając w  przypadkowe miejsca przekleństwa 
i pokładając się ze śmiechu.

Na chwilę cichną, gdy zbliżamy się do długiego, pozbawionego okien budynku: opartej na stalowej kon-
strukcji fermy kurczaków, którą zbudowano, gdy już tu nie mieszkaliśmy. Kiedy wjeżdżamy do upiornie cichej 
wioski, zastanawiam się, co zrobili z kurczakami. Pewnie nic, co by i tak ich nie spotkało.

Wszystkie drzwi są otwarte. Nie ma już sensu ich zamykać. Otwieramy furtkę, by wkroczyć do ogrodu mojego domu. 
Wspomnienie czasów, gdy mieszkaliśmy tu razem z J, zanim wyprowadziła się do naszej babci, jest wyblakłe jak stara 
fotografia. Ogród zaśmiecają teraz ubrania, papiery i meble porzucone wśród dzikiej roślinności: skołtunionej, żywej 
masy chwastów, krzewów i ogrodowych kwiatów, najeżonej pylącymi źdźbłami traw, wdzierającej się w każdy zakątek. 

Pamiętasz jak, zainspirowani tą kreskówką, spędzaliśmy tu godziny, ratując planetę? Wyposażeni w pier-
ścienie z akrylowego szkła (gratis do szamponu) udawaliśmy, że moce żywiołów są na nasze skinięcie. Ty, 
rzecz jasna, byłaś ogniem. J wybrała wiatr. K wodę. Ja, gdyż brakowało rąk, robiłem za ziemię i serce (co to 
w ogóle za żywioł?). Wygląda na to, że teraz ktoś musiałby przejąć twój ogień.

Spoglądam na pustą ulicę z pomieszczenia, które było moim pokojem. Jego ściany pokrywa niegdyś wściekło różo-
wa farba, która jednak łuszczy się, odkrywając znajomy błękit. J pali trawę, siedząc na piętrowym łóżku. Jej duże piersi 
i biodra opina beżowa garsonka. Rama łóżka też jest pomalowana na różowo i upstrzona mieniącymi się brokatem 
naklejkami z wizerunkami wróżek i księżniczek. Śmieje się i pyta, czy pamiętam tego paskudnego psa z porcelany, który 
siedział na progu twojego domu. Po chwili ciszy dodaje, że to zabawne, że we trójkę uciekałyście przede mną, by gadać 
o babskich sprawach, jak całowanie się z chłopakami, gdy tak naprawdę historii o chłopakach mógłbym słuchać bez 
końca. Do pokoju wchodzi K, dzierżąc w chudej ręce kolejną butelkę wina, i mówi, że trzeba się ruszyć.

„Zabrana helikopterem z miejsca wypadku”. Złe rzeczy przytrafiające się popularnym pogodynkom zawsze 
przyciągają uwagę. Czytałem ten nagłówek w kółko, próbowałem zadzwonić do K, nie odbierała (odcięła się 
od nas po tamtym pożarze), udało mi się połączyć z J, lecz przez większość czasu milczeliśmy.
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Ogrody i domy sąsiadów. Staw, teraz zarośnięty trzciną. Opuszczony supermarket wybudowany na miejscu 
placu zabaw, na którym uczyliśmy się palić. Pięciopiętrowy blok, gdzie dorastała K. Szkoła i  wiązy powa-
lone przez wichurę. Wreszcie twój dom: przestronna willa z  czerwonej cegły, z  dachem bez paru dachó-
wek, kilkoma wybitymi oknami i ceramicznym psem wciąż dumnie trwającym na progu. Myślę o  tym, jak 
mieszkaliśmy razem na studiach, w tej klitce na piętnastym piętrze z widokiem na niezliczone bloki. O lecie, 
które spędziliśmy na maleńkim balkonie, pijąc tanie wino, paląc, fantazjując o naszych przyszłych karierach 
aktorki i pisarza, śmiejąc się i zarzekając, że nikt nas nie powstrzyma, niech tylko spróbuje, strzepując popiół 
w stronę odległej ziemi.

Kiedy wysadzą tamę, wszystko potrwa kilka minut. Ściana wody i betonu, wysoka na dziesiątki metrów, 
runie ciężko na dolinę, tocząc się kaskadą po polach i  łąkach, łamiąc płoty i kradnąc dachy, rozciągając nad 
wioską wzburzone, półprzezroczyste niebo. Woda zawłaszczy domy pokój po pokoju i  zostanie tam na za-
wsze, dając schronienie węgorzom i  okoniom, przemieniając meble w  oślizgłe, nabrzmiałe bryły z  drewna 
i tkanin, wyżerając tynk, pomagając tapetom i wykładzinom nabrać delikatności ślimaczej skóry. Nie minie 
długo, nim wodorosty przejmą wszystkie ulice.

Pamiętasz, jak po twojej wyprowadzce dzwoniliśmy do siebie prawie codziennie? Opowiadałaś o swoich, 
zwykle fatalnych, castingach i  o  tym, jak nienawidzisz tego miasta, a ja narzekałem na przypadkowe pra-
ce, dupkowatych chłopaków i odpowiedzi odmowne. Kiedy odwiedziliśmy cię w szpitalu (pół twojego ciała 
w gipsie), było niemal, jakbyśmy znów mogli tak rozmawiać, ocalić planetę ten ostatni raz. Nieszczególnie 
jednak zaskoczyła mnie twoja odpowiedź, gdy zaprosiłem cię na naszą wycieczkę.

Z tylnego siedzenia dobiega chrapanie K. Pijacki bełkot J na temat niewiernego gnoja, jej męża, staje się 
coraz mniej spójny, aż wreszcie zlewa z dźwiękiem silnika. Ciemniejące pola wyglądają jak pokryte sadzą. 
Niebo ma kolor stali. Gdy mijamy fermę kurczaków, mam absurdalne wrażenie, że jesteś tu z nami, patrząc 
na nas z góry, sunąc za naszym niebieskim samochodzikiem jak myszołów.

Łukasz DROBNIK
rocznik 1982; autor minipowieści „Nocturine” i „Cunninghamella” wydanych 

w jednym tomie w 2011 r. (Forma) oraz krótszych form, które ukazały się lub 
niedługo ukażą m.in. w Lampie, Ricie Baum, Dwutygodniku, Dodatku Literackim, 

Wyspie, Fabulariach, Helikopterze, kwartalniku Inter–, Lighthouse, Bare Fiction, 
The Gravity of the Thing, SHARKPACK Annual, The Chaffin Journal, Cartridge Lit, 
a także zbiorach „2014…” i „2017” . Antologia współczesnych polskich opowiadań” 

(Forma). Angielska wersja „Nocturine” zostanie wydana w 2019 r. nakładem 
amerykańskiego wydawnictwa Fathom Books. Mieszka w Krakowie.

fot. Weronika Woźniak
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Adam LIZAKOWSKI
Listy Poetyckie z Chicago do Pieszyc  
z lat 1991–2010 (wybór redakcyjny) 

List 4

Jak ci się podoba w Chicago?

Przez wiele lat mieszkałem w San Francisco,
nigdy o tym nie myślałem, czy
mi się tam podoba, czy nie.
Po prostu mieszkałem. W Chicago podoba mi się
jesień. Moja pierwsza jesień od dziesięciu lat.
Jesień tutaj jest przepiękna. Wdycham jej zapach.
Oczami pochłaniam jej kolory. Chciałbym jeszcze
ją słyszeć. Ale nie mam słuchu. Widzę jak liście
spadają miękko z gałęzi na gruby dywan
opadłych już liści.
A jednak serce zadrżało. Przestraszyłem się, bo wiem,
że spadanie to nieprzyjemna rzecz. Gdym miał słuch
na pewno usłyszałbym rozpacz spadającego liścia.
Długie i przeciągłe aaaaaaaa...
Z niecierpliwością czekam na zimę. Kocham zimę
i bardzo chciałbym, aby spadło dużo, dużo śniegu.
Prawdziwego śniegu nie widziałem latami, teraz
tęsknię za śniegiem.

List 7

Z czego żyjesz?

To znaczy skąd mam pieniądze na życie.
W Stanach nikt nikomu nie mówi,
ile zarabia i z czego żyje. Ludzie 
dlatego są szczęśliwsi. Nie zawracają sobie
głów liczbami nie swoimi.
Nie wzbudza to niepotrzebnych emocji
zazdrości lub ciekawości. Ciekawość to
pierwszy stopień do osobistych cierpień.
Czyż życie nie znaczy więcej niż pokarm,
a ciało więcej niż odzież? Poeta żyje
okruchami i jest wdzięczny stwórcy
za to co ma. W przeciwieństwie do innych
nie jest świnią, co się do koryta pcha.
A gdy zeżre, ryjem koryto przewróci.
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List 10

Czy masz przyjaciół?

Ależ naturalnie.
Chciałbym napisać ci o wiewiórkach.
W Chicago nie ma rudych, są tylko szare.
Przy Logan Square, gdzie mieszkam, jest
dużo drzew i jeszcze więcej wiewiórek.
Niekiedy częstuję je jedzeniem. 
Są one mistrzyniami w pożegnaniach.
Nim otworzę usta, słyszę szelest
znikających susów. Zamiast krzyczeć
wracajcie, wracajcie, zdobywam się
tylko na szept.

List 13

Czy myślę o Pieszycach?

Ależ naturalnie. Jak mógłbym zapomnieć?
Wszystko pamiętam dokładnie, jak amerykański
urząd podatkowy. Bez wysiłku
spaceruję po ulicach, przyjaciół pozdrawiam
po imionach. Nie, nie czuję bólu, gdy o tym
myślę. W podobny sposób wspominam
San Francisco, bez bólu.
Bez przyspieszonego bicia serca widzę
pieszyckie gołębie na dachu tuż przy kominie.
Siedzę na ławce z Jolą pod jabłonką w ogrodzie.
Stara Kuriatowa pompuje wodę. Spłoszony
wzrok Joli ratuje się ucieczką wśród gałęzi.
Widzę obrazy, ale nie słyszę dźwięków.
Przyglądam się zielsku na grządkach.
Wyrwałem je z korzeniami, a ono wciąż
od dołu pnie się do góry. Zielsko bez
korzeni.
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Adam LIZAKOWSKI

List 26

Napisz, czy jesteś zadowolony z pobytu w Chicago

Pozdrawiam świat z Chicago 
z miejsca z którego jestem w pełni zadowolony
pomimo 10 tysięcy kilometrów od Pieszyc.

Przez okno księgarni patrzę w twarz światu
i gdybym był chińskim malarzem 
jedną cienką kreską namalowałbym go całego.

Celebruję swoją wolność
swobodą śpiewania swoich wierszy
bardziej niż czymkolwiek.

Wiem to wszystko, wraz z Anią stworzyłem
cały mój własny świat wraz z kosmosem
płynący w moich żyłach, będący moim życiem.

Pozdrawiam świat co rano
pozdrawiam świat co wieczór
dźwiękiem otwieranych i zamykanych drzwi.

Cieszę się nim, jego bogactwem, wielkością
cieszę się, że mogę postawić w nim
swoją nogę i uczynić kilka kroków.

List 27

Napisz, czy byłeś w Nowym Jorku

Na lotnisku O’ Hare grupa Hindusów
z pudełkami nie do policzenia 
niczym gwiazdy na niebie próbowała
wsiąść do samolotu jakby zabierali się 
w podróż na słoniach do sąsiedniego miasta
szczupła stewardesa
o wyglądzie tyczki na fasolę
podaje herbatę jako hołd przyjaźni pomiędzy
tym co zostało na ziemi, a tym co w powietrzu
strach niczym wrony na przewodzie telefonicznym
w szczerym polu o dramatycznym pejzażu
zgromadził się na lewym skrzydle
samolot pruje chmury z taką łatwością
jak się wyrywa kartki z kalendarza
nie pamiętając nazw dni ani miesięcy
za moment wymyślimy nowy czas
z godzinną różnicą od starego
Nowy York o mentalności pięknego kota łasi się 
pod brzuchem maszyny TWA
i już jestem na płycie lotniska sztucznego raju
z którym mało mam wspólnego
bo ani wzroku, ani słuchu, ani smaku
welcome to New York City
śpiewa Murzyn, dodając:
chcę ci wyznać tajemnicę
jestem kobietą ...
nic nie szkodzi odpowiadam mu
powiedz to komuś innemu
mnie tutaj nie ma.
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il. Zbigniew Prządka
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List 30

W Polsce obecnie nastała moda na psy,  
prawie każdy ma psa, czy w Ameryce też?

Mam kota uważam go za dar opatrzności,
gdy zamieszkał ze mną przestałem ludziom
zazdrościć wielu rzeczy,
z jego przybyciem odszedł nieuzasadniony
żal do świata, poczułem się lżejszy od trosk,
Tygrysek stał się ważną częścią mojego prywatnego życia,
przy nim zdobywam się na własne chwile zadumy, 
głaszcząc jego grzbiet, nosek, nacierając uszy,
doznaję nieznanych mi dreszczy przyjemności,
– on pomaga mi zastawiać sidła na wzruszenia,
zabiera mnie do miejsc gdzie nowe auto
znaczy mniej niż spadający z drzewa liść
– moje troski przy nim rozpuszczają się
jak śnieg na wiosennym słońcu, on w swojej
bezbronności i przywiązaniu do mnie
dodaje mi siły, odejmuje zwątpienie,
– niebio jest błękitne, w oczach nie ma burzy
w uszach wiatru,
– przy nim na nieznanym mi drzewie sekretu
dojrzewa owoc,
nie jestem w stanie w pełni go zasmakować, 
– kot odkrył we mnie moją mapę pewność siebie,
mówienia językiem prostym i zrozumiałym:
– chodź do mnie, połóż się obok mnie,
kocham cię, jesteś wspaniałym kotem,
daj się pogłaskać. 

List 35 

Napisz, czy Ameryka jest nadal rajem dla emigrantów

Kiedy Walt Whitman pisał swoje wiersze
Ameryka była krajem emigrantów.
Kiedy Langston Hughes wędrował ulicami Harlemu
nucąc swoje pieśni,
Ameryka była krajem emigrantów.
Kiedy Carl Sandburg jeździł tramwajami
po ulicy Halsted w Chicago,
Ameryka była krajem emigrantów.
Kiedy Allen Ginsberg pisał Howl w San Francisco, 
a polski poeta Czesław Miłosz
w tym czasie pisał Traktat poetycki we Francji,
od San Francisco po Nowy Jork
od Alaski po Florydę
emigranci są odciśnięci w amerykańskiej psychice niczym 
ryba prehistoryczna w skamielinie.

Adam LIZAKOWSKI
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List 132

Słyszałeś, że Michael Jackson umarł

Tak słyszałem America love Michael 
byłem w wielkim molochu shopping mall, 
kupowałem pierścionek ze włoskiego złota,
polskiej dziewczynie. Jubiler był
z Afganistaniu, sprzedawczyni z Turcji,
pieniądze amerykańskie,
a wiadomość o jego śmierci wybijały 
na bębnach dzieci Mulatów z Jamajki
w przejściach podziemnych do garaży
przez moment zastanowiłem się, czy kupić
pierścionek, czy płyty Jacksona
złoty pierścionek, narzeczony

List 126

Czy Amerykanie wciąż pamiętają o wojnie wietnamskiej?

Poeci pamiętają i piszą wiersze. Michael Casey
napisał wiersz w 1972 roku pt. „Learning” na trzy lata 
przed końcem wojny.

Nauka
Lubię uczyć się o rzeczach bezużytecznych
jak łacina
naprawdę lubię łacinę
Juliusza Cezara i wojny galijskie
walczącego z przyjemnością
z Helwetami, Niemcami,
i Galiami
lubię też Wietnamczyków
ich język
jego pięć intonacji
bez odmiany przypadków 
dobry język aby się go nauczyć
Wietnam jest podzielony
na trzy części
ciekawy jestem 
kto napiszę o tym książkę

Adam LIZAKOWSKI
ur. w Dzierżoniowie, poza krajem od 1981 r. 

Polsko-amerykański poeta ( 16 tomików), prozaik, tłumacz, laureat 
Międzynarodowej Nagrody Fundacji Władysława i Nelli Turzańskich (Canada, 

2000), Nagrody Polskiego Komitetu ds. UNESCO (2008). Studiował na Columbia 
College Chicago – creative writing, gdzie uzyskał tytuł Bacher of Arts. Studia 

ukończył z wyróżnieniem cum laude. Tytuł magistra (Master of Arts) otrzymał na 
prestiżowym chicagowskim uniwersytecie Northwestern University.  

Jest członkiem redakcji kwartalnika pt.  
TriQuarterly Online wydawanego przez ten uniwersytet.  

Odznaczony Złotą Odznaką Zasłużony dla Dolnego Śląska w 2014 roku.
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Dariusz ECKERT
proza

Januszowi

Krzyśkowi

Marcinowi

ŁAWICA

Bujała porządna „szóstka”. Kuter szedł pod wiatr, co chwila to zapadając się, to wychodząc na grzbiet fali. Siedzieli na 
mostku wszyscy. Na razie nie mieli nic do roboty. Tylko Mietek prowadził kuter a szyper, patrząc w mapy i przyrządy korygował 
nieznacznie kurs. Zresztą, nie było specjalnie co korygować – znali tą trasę od lat. Było tylko parę wariantów; czy najpierw tak 
czy tak. Siedzieli na skrzynkach i ćmili papierosy. Każdy starał się zaklinować w rogu albo trzymać się jedną ręką…

Do łowiska jeszcze ze dwie godziny…
– Słyszeliście jaka kumulacja w totku? – zagaił Węgorz. Pokiwali głowami z podziwem.
– Pewnie… – zaciągnął się papierosem Młody – pewnie trafi jaki bogaty… zawsze tak jest. Pokiwali głowami. Pomilczeli, 

półmrok rozświetlały zegary, mała lampka nad mapami i ogniki papierosów.
– Ja to bym kurde nie chciał… od tego to się we łbie psuje – rzucił Mietek znad steru. – Jeden taki kiedyś wygrał…
– Ale ty pieprzysz! – Zdenerwował się Młody – To co? Forsy byś nie chciał? Wyrzuciłbyś?
– Nie… po prostu bym nie grał…
– Eh, głupie gadanie, kasa zawsze się przyda! – zgodził się Węgorz – Tyle rzeczy można kupić, świata kawałek zobaczyć…
– Świat jak świat; ludzie wszędzie takie same są, a te ichnie niby atrakcje… – machnął ręką – W Egipcie byłem, stara 

wycieczkę kupiła. Widziałem piramidy, śfinksa, piachu całą kupe i tą ichnią rzekę… no…
– Nil – podpowiedział Węgorz.
– No – zgodził się Mietek – Nil, wielbłądem jechałem i co? Inny jestem? Lepszy? To już widziałem wszystko wcześniej w 

telewizji i książkach i tylko gorąc taki, że nie do zniesienia. A ludzie? Każden tylko kombinował jak zarobić. Jak i u nas…
– To byś pojechał tam gdzie nie wiesz co jest!
– E, to tam nie ma po co jechać, bo jak by było po co to telewizja też by tam była…
– Ale robić byś nie musiał! Rzucił tryumfalnie Młody. Szyper parsknął śmiechem, a Mietek z politowaniem pokiwał głową. 

Milczeli chwilę, jakby słuchając dudnienia silnika.
– Toż bym ze swoją starą w domu zwariował! Ona zresztą ze mną też. Trza coś robić, wychodzić z domu żeby móc wracać. 

Wtedy i dom smakuje i stara…
– To choćby na piwie siedzieć! – nie dawał za wygraną Młody.
– Krótki rejs… wielu już tak zatonęło… ile mógłbyś pić?
– A domu byś sobie nie sprawił? Willę wielką z basenem, pokojami, tarasami – rozmarzył się Młody.
– Moja chałupa porządna, a co mi po takiej wielkiej? Z babą mam się gonić? Kto sprzątał będzie? Basen? Mało ci jeszcze 

wody?- Młody milczał zgnębiony.
– No to po co ludziom forsa? – rzucił Węgorz, który sam nie wiedział po której jest stronie. Po długiej chwili odezwał się 

szyper. Ochłap wody, urwany przez wiatr z grzbietu fali sieknął po szybach. Światełko nad mapami zamrugało.
– Ludzie głupie są, gonią za złudą. Zdaje im się, że coś zdobędą, zwojują, szarpią się… taki Kieratko na przykład, wiecie 

który? – pokiwali głowami. Szyper przeczekał gwałtowniejszą falę.
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– … kredyt wziął, kuter kupił drugi, nachapać się nie mógł… i co? Normy weszły połowowe, parę razy nie trafił pod rząd, 
wracał pusty… zawału się dochrapał!

– Do miasta bym się wyprowadził, biznes jaki otworzył…
– Biznes wszędzie taki sam, a jak ty tu, z nami, znaczy nie tobie biznes robić, a i w mieście nie lżej wcale.
– No to co robić?! To już nie ma nadziei? Nic lepszego nad ten śmierdzący kuter i te zdechłe ryby?!
– Nie mów nic o rybach bo rzygne – odezwał się milczący do tej pory Kluczyk.
– Dziewczynę masz?- spytał Mietek.
– Mam.
– Kochacie się? – Młody przytaknął.
– To tego pilnuj, góra domu po ojcu twoja; masz ją gdzie przytulić.
– Ale parę złotych… parę życzeń – jeszcze oponował.
– Parę życzeń to do złotej rybki – mrukną szyper.
– Nie mówcie o rybach bo rzygne – rzucił Kluczyk.
– Z tego to dopiero nieszczęścia, bo chcesz wszystko ścisnąć w jedno życzenie; jak najwięcej naraz i może być dokładnie 

tak jak z tą wygraną! Albo jeszcze gorzej! Bo to musisz od razu gadać – chce tak i tak a nie trzymać jej za długo w garści, bo ci 
zdechnie i złote gówno będziesz miał. A w pośpiechu można coś palnąć z chytrości a odkręcić trudno!

– Tak tak – zgodził się z Mietkiem Szyper – Taka złota rybka to najgorsze ścierwo!
– Nie mówcie o rybach bo rzygne…
Młody westchną ciężko. Czuł że mają rację. Że to, co dane a nie wypracowane, tylko szkodę mu przynieść może, bo docenić 

tego trudno, a przewraca w głowie i zawiść ludzką budzi.
– To ja bym tej francy złotej nie chciał!
– Ani ja!
– Ani ja!
– Ja też – zgodzili się wszyscy.
– Nie mówcie o rybach! Nie chcę! – poprosił Kluczyk.

Dopłynęli na łowisko i rozeszli się do swoich zajęć. Kiedy Mietek włączył silnik wciągarki – poczuli to cudowne szarpnięcie 
– sieć była pełna! Wszyscy nawet Kluczyk uśmiechali się szeroko. Ale w miarę wynurzania szczęki opadały im coraz niżej. 
Dziwna poświata spod wody… A później obła, wielka siata nad pokładem pełna małych trzepoczących złotych ciałek…

Dariusz ECKERT
Krakowski poeta, murarz i chuligan. Urodził się w lipcu, 1964 w Krakowie. 

Zaangażowany w wiele różnych przedsięwzięć artystycznych w dziedzinach 
literatury, muzyki i teatru. Drukowany między innymi w Szafie, Dozie, Obok, 
Pograniczach, Arteriach, Red i Prowincji. Drukowany też w licznych zbiorach 

tematycznych. Zamieszczany też w wielu cyfrowych nośnikach literackich np. 
„Helikopter”. Wokalista i autor tekstów grupy INKWIZYCJA.

W kwietniu 2008 nakładem wydawnictwa Bifrost z Krakowa wydał zbiór wierszy 
i krótkich opowiadań pt. „Mój anioł”. W 2009 wydał zbiór bajek  

„Król Pafnucy” (Debit). I w 2012 roku po odbiciu się od wielu drzwi Warszawska 
Firma Wydawnicza wydała powieść „Kamienicę”. Za tą ostatnią nominowany do 

nagrody Angelusa.
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Dawid OLEJNIK
wiersz

Dobranoc, Auschwitz...

Żelazne kołysanki liter,
wtulone w wiatr, 
okryte chłodem,
ozdobione melodią drutów,
powoli układają do snu.

Tulą uszyte z bólu misie,
upychają okruchy,
tam gdzie serce, 
miejsce oczu, 
prowadzą sny.

Morzami własnych pidżam,
błękitem nieba, bielą chmur,
na mapach doznań, 
numerami z dłoni, 
śledzą kurs.

Budzone krzykiem,
przez kominy 
odlatują sny.

Tęsknią za matką,
ciepłem dłoni. 

Gdy prowadzą je do nich,
niosą misie. 

Wtulone w brzuchy piecy,
czują dotyk płomieni.

Krążą niemo po ciele,
koją, 
dają sen,
powoli zamykają oczy,
dostrzegają matki.

Dawid OLEJNIK
Ur. 08.04. 1989 r. Jego publikacje pojawiały się na łamach 

„Angory”, „Akantu”, „Helikoptera”, „Obszarów Przepisanych”. 
Kilku z nich nadano formę piosenek. Prowadzi blog 

poświęcony zagadnieniom związanym z literaturą. Jego 
teksty można także przeczytać w antologiach: „W deszczu 
metafory”, „W zwierciadle ciszy”, „W deszczu melancholii”, 

„Dialogi. Słowo dla Justyny”, „Poeci Polscy 2017”. 
Współpracuje z Fundacją Dużego Formatu jako recenzent 

tekstów. Jego teksty sporadycznie pojawiają się także na 
stronie Poeci Polscy. Zdobywca wyróżnienia w konkursie 

„O łabędzie pióro” im. Romany Kaszczyc oraz II miejsca 
w konkursie „Rynna Poetycka”.
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Kolorowe ptaki

wczoraj wydawało mi się że jestem brzydka 
wszystko sobie ułożyłam

jasne włosy ciemna skóra
ograniczona widoczność 
sztuczne rzęsy wplątane w sztuczne włosy 
klej na paznokciach i glina między ustami 
przytłumione jęki wstrzykiwane jednorazowo co kilka miesięcy

Słaba jakość. Rozmycie. 
Ty mi powiedziałeś, że jestem piękna. 
Świat, który się nie kończy i opinie jak gówno zjadane 
każdego dnia 
zatrute jak sztuczna opalenizna i jedzenie fabryczne.

Anna SIUDAK
Publikowała m. in.w Kurierze Poetyckim, Bregart,
Wytrychu, Śląskiej Strefie Gender i Helikopterze.

Jej utwory znajdują się w kilku antologiach grup poetyckich. 

Anna SIUDAK
wiersz
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Leszek SOBECZKO
wiersze

Innych nie mam

Trzy głosy we mnie. Nic, tylko czerpać 
garściami. Czwarty szykuje kanapki do pracy 
i zapewnia: dobrze jest jak jest. W tym czasie 
drugi, jak ma w zwyczaju, kusi trzeciego. 
Stawia na swoim, że dna dnia nie widać.

Swędzą stopy, płoną oczy pod taflą czerwieni. 
Wszyscy jesteśmy zanurzeni, poza pierwszym, 
najstarszym z głosów. Czuwa pierwotny, dziecięcy, 
naiwny. Mimo pięciu krzyżyków z okładem 
mogę mu ufać, jeszcze nie zawiódł. Trzyma wartę 
przy zepsutych zabawkach i nuci szum, 
z którego wyszliśmy. Aniele mój.

Bywało się lepszym, też i gorzej bywało. Na ulicy Słonecznej 
w Syryni zrywałem czereśnie. Złotówka za koszyczek, mniej więcej.
Trudno precyzyjnie odtworzyć przeszłość. Drzewa zostały
ścięte i spalone pewnie. Nadal stoi kościół z barem naprzeciwko.

Krążyła plotka, że proboszcz sprzedał dzwony i Anioł Pański
grał z magnetofonu. Dlaczego o tym piszę? Bo zapomnę jutro.
Za pieniądze z czereśni kupiłem spodnie i kurtkę. Wyglądałem

godnie i schludnie. Minęły ostatnie w życiu wakacje. Przerwa, dzwonek,
mnie znów na w-fie nie ma. Zaledwie dziesięć minut spóźnił się PKS,
a pan z gwizdkiem wstawiał nieobecność za całe dwie godziny zajęć.

Janek to miał pecha, powtarzał klasę z wychowania obywatelskiego.
Nie mógł zapamiętać, co to KC i egzekutywa. Mnie się upiekło, znaczy
odpracowałem, dwa razy w tygodniu przez okrągły lipiec roku ‘77

i połowę sierpnia, jako dodatek do biegaczek sekcji lekkoatletycznej
ROW-u Rybnik. W żadnej się nie zakochałem, każda była spocona 
jak mistrzyni świata. Ostatni tydzień pokuty upłynął na plewieniu bieżni
i trybun stadionu. Naprzeciw jest szpital dla psychicznie chorych.
Zacząłem poznawać Wojaczka z poetyckiej strony.
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Tłukło się na kije, a czasem z kijami wracało. 
Było namiętne nożem krojenie państw
na glinianych nogach.

Z monet, tylko ta miała wartość,
która bliżej ściany. Gra w klasy nijak ma się
do gry w wojnę kartami Piotrusia. A może
rozegramy wyścig kolaży, kapslami po piwie? 

Każdy chciał być Szurkowskim, Szozdą, Mytnikiem.
A jakże! Tylko ja nie potrafiłem wejść w cudzą skórę
i grałem sobą od startu do mety. 

A pamiętacie rok ‘74 z meczami na grzebienie?
Zwycięzcy lotnych finiszy, jeśli nic nie pamiętacie,
was tam nie było. Rozbierane Makao. Guma.

Marzenia się spełniają, tak mówią, 
ale to nie powód, by od razu umrzeć w Rzymie. 
Własne łóżko jest odpowiednim miejscem. 
Pozostaje pora. Zawsze niestosowna, 
jak siarczysta zima na równiku. 

Póki co, jesteśmy banalni do bólu. Pijemy wódkę 
w świetle gwiazd i myślimy, że mamy wyłączność 
na szczęście. Tylko to ma wartość, czego nikt inny
nie może nam odebrać.

W 2001 miałem pod dostatkiem powietrza, a jednak 
nie potrafię powiedzieć, co jadłem na obiad pamiętnego 
jedenastego września. Czym się strułem, 
do teraz pamiętam.

Leszek SOBECZKO
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Bawimy się w chowanego. Wypadło na mnie. Stoję twarzą 
do bloku, tyłem do pola z dorodną kapustą. Kończę głośnym
– Dziesięć! Szukam! W puszce po farbie dwanaście patyków.
Kapusta milczy, jest zielona zielenią, jakiej nigdy później.
Kochają ją zające, do których strzelają myśliwi. Trudno o
kryjówkę, zaklepałem wszystkich. Często na obiad kartofle,
mielone, zasmażana kapusta. Raz brałem udział w nagance.

Bawimy się w chowanego. By zaklepać nie trzeba już puszki,
wystarczy dotknąć klopsztangi. Nikt nie chciał zbierać patyków.
Na polu kwitną słoneczniki, tam złote miasto. Wymaga odwagi
przejście przez labirynt. Nie tak, jak za oceanem u dzieci kukurydzy.
Fikcja ma twarz towarzyszy. W radio jabłuszko pełne snów, w telewizji
drakońsko o podwyżce mięsa. Bali się strzelać do ludzi. Hałda
na Wrzosach dymi. Strach otworzyć okna, taki smród. Wietnam.

Bawimy się w chowanego. Coraz trudniej nam poznawać siebie
od intymnej strony. Jeszcze było można przejść piwnicami. Wejścia
na dach nie wzbraniano. Któż by chciał skakać, tak blisko gwiazd.
Żadnej fotografii. Przetrwa o nas miejska legenda. Bywajcie zdrów
bezdomne koty i psy. W sierpniu 80-tego zbrzydła nam zabawa.
W okienka piwnic wstawiono kraty. Gołębie, jak gdyby nic, nadal okupują
parapety. Płodozmian. Kartki na papierosy i czekoladę. Całe sto gram.

Wiersze pochodzą z przygotowywanego do druku tomu pod tytułem „siĘ”

Leszek SOBECZKO
Rocznik 1961, zodiakalny strzelec, z wykształcenia mechanik precyzyjny. Mieszka 

w Rydułtowach. Współtwórca Wolnej Inicjatywy Artystycznej „Wytrych” z Rybnika, 
redaktor naczelny kwartalnika literackiego o tej samej nazwie. Autor kilkudziesięciu 

pocztówek poetyckich. Wiersze prezentował na antenie Radia Katowice w audycji 
„Poczta Poetycka Macieja Szczawińskiego”. Na koncie debiutancki tom wierszy 
„Nieautoryzowane” (2015, MAMIKO). W przygotowaniu druga książka pt. „siĘ”. 

Kontakt – leszek.sobeczko2@gmail.com

fot. Robert Marek
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Zbigniew PRZĄDKA
art

Ur. 1961 w Chorzowie.

Po ukończonym Studium Reklamy w Katowicach zatrud-
niony w teatrach w Chorzowie i Gliwicach. 

Od 1989 mieszka na stałe w Niemczech. Przez długie lata 
pracownik branży reklamowej, jednoczesnie aktywny 
jako grafik, ilustrator, projektant graficzny.

Brał udział w licznych wystawach indywidualnych i zbio-
rowych w Niemczech i Polsce.

Ostatnia nagroda: 1. miejsce w konkursie dla artystów 
profesjonalnych UPK Kassel 2016 „Vertrauen/Zukunft”.

il. Zbigniew Prządka
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