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Drodzy Czytelnicy!

Nie będziemy niczego dłużej ukrywać, konsekwentni jesteśmy do granic możliwości.  
Po szóstym numerze przyszedł czas na numer siódmy, który za sprawą dobrej literatury 
rozrósł się do niebotycznych rozmiarów.

Powracamy po kilku miesiącach z nieco zmienioną szatą graficzną, oficjalnym 
międzygalaktycznym ISSN oraz działem Guest room. Naszym autorom serdecznie 
dziękujemy, a Was zapraszamy do środka.

Redakcja OP

il. Ne_Dva ( Ajk Piercc + Tee Kho ! )
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W numerze

	 6	 Anna DWOJNYCH
	 poezja

	 8	 Sandra BUDZIARSKA
	 poezja

	10	 Tomasz MAJZEL
	 poezja

	12	 Anna MUSIAŁ
	 proza	 Lalka (fragment)

	14	 Marta SOLOMEJ
	 poezja

	16	 Arkadiusz AULICH
	 poezja

	18	 Mariusz TENEROWICZ
	 poezja

	22	 Dawid OLEJNIK
	 poezja

	24	 Ewa Maria SLASKA
	 proza	 Polacy są tacy mili

	31	 Guest room
		  Andriej SIEN-SIEŃKOW
	

	38	 Guest room

		  Noc. Leżymy u granic –
		  nowa poezja ze Lwowa.

		  Ołeh BOHUN
	
		  Marta MOCHNACKA

		  Galina RYMBU

		  Janis SINAJKO

		  Mychajło ŻARŻAJŁO

	52	 Dominik ŻYBURTOWICZ
	 poezja 
	54	 Elvis STRZELECKI
	 poezja

	56	 Les Budnik MURSKY
	 poezja
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	78	 Jacek JASZCZYK
	 poezja

	80	 Michał KRAWCZYK
	 poezja

	82	 Jakub STRUMIEŃ
	 poezja

	84	 Joanna WICHERKIEWICZ
	 poezja

	86	 Dagmara KACPEROWSKA
	 poezja

	89	 Piotr KASPEROWICZ
	 poezja

	91	 Robert SKRZYPEK
	 poezja

	93	 Art	

	 Ne_Dva ( Ajk Piercc + Tee Kho ! )

	58	 Agata Ewa KORDECKA
	 poezja

	60	 Tomasz WAŻNY
	 poezja

	63	 Ewa JAROCKA
	 poezja

	66	 Wioletta CIESIELSKA
	 poezja

	68	 Anna SIUDAK
	 poezja

	70	 Adam Marian JAŁOCHA
	 poezja

	72	 Tomasz PIERZCHAŁA
	 poezja

	76	 Szymon FLORCZYK
	 poezja
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Anna DWOJNYCH
wiersze

SYTUACJA Z WYJŚCIEM

na rocznicę ślubu
otrzymałam Tadeusza Różewicza
Wyjście
czy mogliśmy inaczej

TRANSGRESJE

uda, brzuch i szyja zostały zapisane
alfabet był słony i nie uczono go w szkole
punkty styczne przez chwilę dawały złudzenie
całkowitego zrozumienia
wymiana wydawała się uczciwa

po wszystkim złowiliśmy rybę
przerażona tańczyła w naszych palcach
możliwość ucieczki była pozorna
przeczytaliśmy kiedyś że miłość
wiąże się ze śmiercią
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OFERTA DYDAKTYCZNA

istnieje oferta kursu
obudź w sobie przedsiębiorcę
a czemu nie
obudź w sobie człowieka
czyżby nie było
popytu

Anna DWOJNYCH
ur. w 1988 roku, absolwentka socjologii i filozofii. Pisze poezję, prozę  

i teksty o filmach. W latach 2013-2017 współredaktorka magazynu „Inter-.
Literatura-Krytyka-Kultura”. Wyróżniona na kilkunastu ogólnopolskich konkursach 

poetyckich. Publikowała na łamach m.in. „Odry”, „Gazety Wyborczej”, „Lampy”, 
„Blizy”, „Wyspy”, „Fabulariów”, „Wakatu”, „Kontentu”, „Cegły”, „Śląskiej Strefy 

Gender”, „PKP-zin”, „Helikoptera”, „Stonera Polskiego”, „Fragile”, „Cineramy” oraz 
w antologiach: „Młody Toruń poetycki” (MaMiKo, 2013), „Grała  

w nas gra” (Fundacja Kultury Akademickiej w Poznaniu, 2017), „Globalne wioski” 
(Stowarzyszenie Instytut Badań nad Dyskursami, 2018). Autorka tomiku „gadu 

gadu” (MaMiKo 2011). Mieszka w Toruniu.
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Sandra BUDZIARSKA
wiersze

WYSPA

nad strumieniem
w królestwie turkusowego rybaka
skóra liści pachnie złotem
kwitnie łąkowa słodycz
niebo jest tu przemożne
rudziki i czaple znają to miejsce

między nami miecz
o rozmarzonym ostrzu
piękny ostrożeń

XIII

rozsuwa się kurtyna do krajobrazu
wiatrak mieli gwiazdy
rośliny pachną jak łagodne zwierzęta

róże wskazują mi drogę do ciebie

złoto ścieka do rdzenia
zaczyn planetarny
jesienny miód
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PRZEDŚWIT

nad nami granat
przyszyty srebrną nicią
wrzeciona snu tkają dziwny gobelin
kapią gwiezdne odpryski
wirują fraktale

jestem wodorostami
falującymi łagodnie na oceanie
który ma twoje imię

pod naszymi językami rosną perły

Sandra BUDZIARSKA
rocznik 1986. Łodzianka, po ukończeniu studiów (kierunek socjologia)  

7 lat mieszkała w Warszawie, od jesieni 2018 mieszka w Londynie.  
Prowadzi bloga przybywamwpokoju.pl.

http://przybywamwpokoju.pl
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Tomasz MAJZEL

Tomasz MAJZEL
(ur. w 1965 r. w Szczecinie) – poeta i prozaik. Mieszka w Szczecinie. Laureat 

Ogólnopolskiego Konkursu na Opowiadanie Okno 2005 oraz Konkursu im. 
K.K. Baczyńskiego w kategorii prozy (2006). Wydał tomy wierszy: Fragmenty 
ciałości (2007), Fotoalbum (FORMA 2009), Treny Echa Tropy (FORMA 2015) 

oraz tom prozy Opowiadania w liczbie pojedynczej (FORMA 2011). Publikował 
między innymi w POGRANICZACH, ZNAJ, WYSPIE, MIGOTANIACH, KURIERZE 

SZCZECIŃSKIM, FRAZIE, PORTRECIE, AKANCIE. Na www FORMY prowadzi blog 
„POZWALAM SOBIE NA WIERSZ Tomasza Majzela”

LUTY 2019 – RANO

Mój dom... zakładam kurtkę wychodzę
póki ciemno czuję sie bezpiecznie

Ale zaraz dzień się wydłuży
opowie to co dziś jeszcze niewidzialne

Pocieszam się przykładam palec do ust
usta się odwdzięczają

milczą
po mojemu

NIEBO GAŚNIE

Niebo gaśnie

Czekam

Zależy mi

wiersze



Obszary Przepisane07 [2019]

11

il. Ne_Dva ( Ajk Piercc + Tee Kho ! )



12

Anna MUSIAŁ

LALKA (fragment)

Mieszkanie na przedmieściach rządzi się swoimi prawami. Jeśli pracujesz w centrum, musisz wiedzieć, że 
autobus odjeżdża trzy minuty po ósmej. Jeśli nie przyjedzie, nie czekasz na następny, wzywasz Ubera albo 
biegniesz na pociąg. Przy dobrej kondycji, o  którą dbasz z  pomocą regularnych ćwiczeń na bieżni, jesteś 
w stanie pokonać odcinek między przystankiem a stacją w niecałe dziesięć minut. Pociąg odjeżdża o ósmej 
czternaście, co daje jedenaście minut, jeśli nie liczyć czekania w nadziei, że autobus po prostu się spóźnia. 
Kompilacja wydarzeń prowadzi mnie do tego miejsca. Wstałam rano, zjadłam płatki kukurydziane z mlekiem, 
popiłam zbożową kawą. Nie lubię kofeiny, nie czuję się przez nią pobudzona, co najwyżej zestresowana. 
Podobno mam za wysoki poziom kortyzolu we krwi. Terapeutka przez lata bezskutecznie usiłowała mnie 
odprężyć, naprawić. Znowu jestem w biegu. Pod moimi stopami rozchlapuje się topniejący śnieg, staram się 
uderzać mocno w podłoże, zmniejszyć szanse na poślizgnięcie, upadek. Jeśli upadnę, zabrudzę ubranie. Jeśli 
upadnę, nie zdążę na czas, zawiodę. Być może stracę pracę, pozycję, szacunek. Znowu będę musiała prosić 
ojca o pieniądze, brata o pomoc w przeprowadzce. Pomogą, a potem odwrócę się od nich zawstydzona swoim 
nieudanym życiem. Minie trochę czasu, zostanę sama, będę nikim. Dlaczego wciąż mieszkam w tej cholernej 
dziurze, dlaczego nie zrobię prawa jazdy, dlaczego nie kupię samochodu? Dlaczego ta kobieta przede mną nie 
rozgląda się wchodząc na przejście dla pieszych? Pisk opon, ciało lewitujące w powietrzu jak szmaciana lalka, 
jak lalka, jak nie wspominana dawno matka.

Ciało człowieka ma niebywałą zdolność do poddawania się grawitacji w  sposób, którego na co dzień 
nie dostrzegamy. Siła ta oddziałuje na nas niezauważenie, kiedy idziemy przez miasto, kiedy siadamy na 
kanapę, kiedy podskakujemy, by sięgnąć tabletki z wyższej półki, które nie wiedzieć dlaczego wcześniej same 
tam położyłyśmy. Kiedy człowiek tonie, opada na dno, a  gdy jego ciało wypełni się gazami, wypływa na 
powierzchnię. Przeczytałam o tym w jakimś piśmie, nie pamiętam jakim. Nie pamiętam po co. Kiedy z kolei 
zostanie potrącony przez samochód, wylatuje w powietrze niczym wystrzelone z procy i przez ułamek sekundy, 
osiągając wysokość maksymalną, lewituje niczym astronauci na stacji kosmicznej, by za moment opaść 
z impetem na podłoże. Staję jak sparaliżowana i obserwuję ten cudaczny lot. Widzę jak wraz z młodą, może 
dwudziestoletnią kobietą, w powietrze wylatuje jej torebka, tania podróbka Louis Vuittona, jak wysypują się 
z niej równie tanie kosmetyki – jasnoróżowa pomadka do ust, błyszczyk, pędzel do nakładania podkładu – 
zadziwiające, jak w takim momencie, niczym w zatrzymanym kadrze, umysł człowieka jest w stanie dojrzeć 
tyle niemających znaczenia szczegółów. Widzę jej twarz. Jest ładna i kompletnie nie zdaje sobie sprawy z tego, 
co się wydarzyło. Wypuszcza z  ręki telefon. Wszystko jasne, telefon. Smartfon. Legalny narkotyk naszych 
czasów. Cały świat zamknięty w  jednym, niewielkim urządzeniu  – urodziny, imieniny, zlecenia z  pracy, 
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kontakty, randki i postanowienia noworoczne. Wieczne przypomnienia i powiadomienia, że twoje życie nie 
jest jeszcze wystarczająco doskonałe, wystarczająco fit. Odruchowo ściskam w dłoni mój, schowany głęboko 
w  kieszeni płaszcza, a  jednak w  zasięgu ręki. I  kiedy ona, kobieta-astronautka, sięga najwyższego punktu 
swojego dzisiejszego lotu, ja myślę o zablokowanym byłym, o niespełnionym postanowieniu, by ograniczyć 
aktywność w sieci, o żałosnym życiu, jakie prowadzę w Internecie, by wszystkim dokoła udowodnić, że jest mi 
lepiej niż jest. O pozowanych zdjęciach, zmanipulowanych kadrach, o Instagramie. Gdzieś za moimi plecami 
rozlega się pierwszy krzyk – późno – myślę, i w tym momencie nieznajoma kobieta uderza w jezdnię, kilka 
metrów od przejścia dla pieszych. Pisk opon cichnie, wszystko dokoła przyspiesza, zupełnie jakby ktoś włączył 
przewijanie na taśmie VHS. Świat wydaje z siebie nieprzyjemny zgrzyt uruchamianej maszyny. Informuje, że 
oto w tym momencie wydarzyło się coś niespodziewanego. Że właśnie teraz ktoś stracił życie i już nigdy nie 
wróci do domu. Niedługo później koroner ładuje zwłoki do samochodu.

Nie zdążyłam na pociąg, dałam znać, że dziś nie dam rady dotrzeć do pracy. Sądzę, że beze mnie 
mieszkania będą sprzedawać się tak samo dobrze. Jestem kiepskim agentem nieruchomości, bardziej nie 
lubię napotykanych na drodze ludzi niż pracy, a  to szkodzi interesom. Niemal każdego dnia muszę znosić 
przyklejone do siebie pary, małżeństwa, rozwrzeszczane dzieciaki i  zwierzęta, których nikt nie chce 
mieć, a  każdy ma. Traktowanie z  góry, pytania o  życie prywatne, kłamstwa. Nienawidzę tych ludzi, tego 
miejsca, mieszkania, miasta. Nienawidzę kobiety, której twarzy nie mogę teraz zapomnieć. Jest pierwszy 
lutego, poniedziałek. Podobno w  poniedziałki popełnia się najwięcej przestępstw i  samobójstw. Podobno 
w poniedziałki ginie najwięcej ludzi. Z tą myślą wracam do siebie, rzucam płaszcz na łóżko, wypada z niego 
telefon. Sygnał Messengera. Świat jeszcze o mnie nie zapomniał.

Anna MUSIAŁ (1987)
poetka, recenzentka, redaktorka Babińca Literackiego.  

Autorka tomów poezji „Pandemonium” (Wyd. Eperons-Ostrogi, Kraków 2015) 
i „Coleoptera” (Fundacja Duży Format, Warszawa 2018). Publikowała w wielu 
magazynach papierowych i internetowych,  np. „Wyspa”, „sZAFa”, „Metafora”, 

„Babiniec Literacki”, „2Miesięcznik”, „Helikopter”, „Inter-”, czy „Nowe Myśli”. W 2017 
roku wiersze autorki znalazły się w antologii 2Miesięcznika pt. „Grała w nas gra” 

i w „Antologii Poetów Polskich 2017” wyd. Pisarze.pl. Nominowana w VI edycji 
Konkursu Na Tomik Wierszy Fundacji Duży Format w kategorii  

„po debiucie” (2018). Prowadzi blog autorski: annamusial.com

http://www.annamusial.com
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ETER

	 Dzisiejszej nocy zamieszkam w kosmosie,
	 jako mgławica albo niegasnący piorun.
	 Będę tańczył, krążył, zmieniał kolory.
	 Lecz przede wszystkim – szukał
	 twojego snu, który jest pulsarem
	 za tysięczną pierwszą galaktyką.

	 Dominik Żyburtowicz Spaceboy

Co noc widzimy się w dalekim wymiarze,
ale dzwonki naszych wewnętrznych światów

tutaj dzwonią: żółtym, błękitnym, białym,
czerwonym, złotym i turkusowym. Tęcze

i wiry, wiry i tęcze. Czy tańczysz, Aruniko?
Na wschodzie rozpływają się sny, na zachodzie

się rodzą. Północ jest naszym spotkaniem
na gwiezdnej drodze. Jeśli tylko pomyślisz:

jestem tu i ty jesteś, są piersi, biodra, ramiona,
są dzikie zwierzęta w nas. Każdej nocy

jesteśmy ofiarami i kapłanami obrzędu. Czy
czas się zatrzymał? Wraca świat, przytul się,

zaczyna świtać.

Marta SOLOMEJ
wiersze
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Marta SOLOMEJ
autorka wierszy. Tłumaczka z języka rosyjskiego.

Wiersze publikowała w internetowym magazynie „Helikopter”  
oraz na stronie „Pisarze.pl”. Mieszka w Lublinie. 

ULTRAMARYNA

w niebieskim mieście może przebudzić się każdy
wystarczy długo patrzeć na wirującą spiralę mandali
lub mocno marzyć o niebieskich migdałach
wtedy otworzy się tunel z błękitu i bieli
światełkiem mu księżyc
z Gwiaździstej nocy van Gogha
– jeśli to będzie zima

kiedy trafisz na lato – po niebieskim bruku
wędrować będą sino-
złote kamienice
jak w malowanym farbką mieście Maroka
idąc ulicą wzdłuż rzeki dotrzesz na przedmieścia
tam czekam
ufnością dziecka – otwarta
na brzegu szafirowego jeziora
mógłbyś ze mną śmiać się żaglówką płynąć
wśród lilii Claude’a Moneta

w niebieskim świecie nie ma zazdrości
nieodwzajemnionych uczuć
– jest spokój pogodnego nieba
na horyzoncie ogniska skrzą się ultramaryną
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Arkadiusz AULICH
wiersze

OKAZJONALNIE

Okazjonalnie wręczyłem jej bukiet kwiatów
okazja była wręcz przenikliwie uroczysta
bodajże święto jakiegoś zwycięstwa w grodzie nad Wisłą

Listopad tego roku był dość względnie ciepły
popadywało to tu to tam – głównie na panów z tzw. opozycji

Głosili zawzięcie że wkopują kamień węgielny
– zdziwiło mnie to ogromnie
bo w domu rodzinnym węglem grzaliśmy
a kamieni z działki zwyczajnie pozbywaliśmy się jak chwastów
i jeszcze paru niepotrzebnych przedmiotów 

OSOBLIWY

Wreszcie dostąpiłem zaszczytu oczyszczenia
w ostatnią bezgwiezdną noc
u schyłku – dekadentyzm Młodopolski
(Boy opisał w periodykach
– atramentem rozweselającym)

Wybuchłem kpiącą czkawką
tracąc pamięć (absolutną?)
aż po noc nieprzespaną
a i dzień z życiorysu wymazany
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W SPOŻYWCZAKU O FREUDZIE

Ta historia ma początek w przeddzień czegoś niewytłumaczalnego
ona zainteresowana tematem poniekąd obeznana
u mnie podobnie choć zgłębiałem co nieco

Próbowałem unieść jej ciężkość wypowiedzi
co rusz utrudniane przez tubylców w codziennym pędzie zakupów

Nie mogąc wspólnie rozłożyć na czynniki pierwsze
id – ego i superego
zakupiłem 1 kg ziemniaków
zastanawiając się czy taki ziemniak posiada osobowość
albo – co gorsza – dla konsumenta świadomość
z konsumowania organizmu świadomie czującego 

Arkadiusz AULICH
debiutował tomem wierszy Dom czystych myśli („Miniatura”, Kraków, 2018). 

W przygotowaniu kolejny tom wierszy Odmienne stany świadomości 
(Wydawnictwo „Liberum Verbum”). Publikacje: Wydawnictwo św. Macieja 

Apostoła, „Szuflada”, „Wydawnictwoj”, „Eprawda”, „Helikopter”.  
Mural świetlny „Multipoezja”.

fot. Foto BM Studio



18

Mariusz TENEROWICZ
wiersze

KAMIENIE MILOWE

Rzeka odkryła swe plecy tak przezroczyście
że policzyłbyś płetwy ryb  (jej wody opadły
tamtej nocy), czerwony karzeł lipca wszedł
w wikliny, poławiacze czarnego dębu

grzęźli w nabrzeżnym piasku, mozolnie
podnosząc trofea pni, niczym miniaturowe
łodzie podwodne, tego lata byliśmy podobni
do nieopierzonych czapli lub jak pająki

w swych tlenowych dzwonach dobijaliśmy
dna, na chwilę tracąc świadomość
nieznane światła i głosy milkły, tonęły
drugi brzeg falował w upale niczym odległa

planeta, był tak nieosiągalny, odległy
o całą sążnie zmęczenia, o odbicia kaczek
rzucanych po tafli, niewiarygodne; mogliśmy
stanąć na nim suchymi stopami przeskakując

po grzbiecie kamieni gdy wody opadły
rzeka rozstąpiła się nagle w popołudniowym śnie
	 o ziemi obiecanej

	 07.2013

LEKCJA ASTRONOMII

Dębowy stół pośrodku pokoju, w centrum
wszechświata, wokół meble w stanie nieważkości
pył księżycowy na półkach, sztućcach, filiżankach
srebrnej zastawie, sierpień spalał się w zapałkach
	 meteorów

w pudełku pod niebem osiedla, gdzie jaśniały
satelity autobusów wyjeżdżających z konstelacji
przedmieść na uwięzi niewidzialnych sznurków
dróg, niczym błyszczące latawce międzyplanetarne

pamiętam pierwsze bolesne lądowania
za grzbietem skarpy, w kraterze cegielni
i powroty, po mlecznej drodze mgieł
gdy Orion w neonowej poświacie błyszczał

nad wejściem do delikatesów, w obrotach
sfer podłych alkoholi, zanim inni zamknęli się
w kapsułach czasu, orbitach ciemnych
gwiazd, nim grawitacje, układy przyciągnęły

nas bardziej, zwodnicza Wenus ścisnęła
pierścieniem, gniewny Mars zakwitł we krwi
jak piołun, nim słowa oddaliły nas od siebie
	 o całe świetlne lato

	 03.2013
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WASSILY KANDINSKY – LISTY DO ROSJI (1940)

Przyszła dekada zmiecie wszystko –
Wassily Kandinsky wkleja płatki kwiatów w swoje obrazy
cały zielnik, poradnik zielarza, podpala miotaczem
słońca, odbija podeszwy dziecięcych bucików, szelek
podziwia sprytne rączki, dzieci stemplujące

werniks i plamy zachodów by pogodzić róż policzków
blade kartki ust, roztartą glinę na dłoniach
pęknięte strzępy baloników układa na dnie w grobowcu
dla wróbli, w skrzynki wrażliwe na paroksyzmy wiatru

kredensy w których szkło przemija we flarach gwiazd
spadających sierpniowymi nocami. Takie są płatki
róż i malw w bryle ogrodu hodowane na przekór
umierającemu słońcu, na przekór zaklętym kręgom pór

Słucham jeszcze ech i głosów z Rosji mój drogi Marconi
radio szumi jakby płynął w nim strumień niewidzialny
niemy, skupiony, jakbym włożył weń palec
jakbym ugasił gorejącą śmierć, ostatnią gwasz

w której mały chłopiec schował się
na poddaszu, w najciemniejszym pokoju duszy
– w moim skromnym atelier

	 03.2013

Mariusz TENEROWICZ
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Mariusz TENEROWICZ 
nauczyciel szkoły podstawowej i Zespołu Szkół Licealnych w Leżajsku. 

Laureat konkursów m. in K. K. Baczyńskiego, H. Poświatowskiej, G. Trakla, 
S. Grochowiaka. Wydał tomiki: „Fałszywy prorok”, 1997, „Poza ciemnokrąg”, 

2004 – najlepszy debiut woj. podkarpackiego ZLP. Wiersze publikował 
m.in. we Frazie, Kursywie, Metaforze, Poezji dzisiaj, Akancie, Undergruncie, 

Helikopterze i Obszarach Przepisanych.
Pisze teksty dla grup rockowych: White Socks, B17 i Fern Eyes.

Wiersze tlumaczone na j. niemiecki, angielski i ukraiński. W przygotowaniu tom 
poezji „Druga młodość czereśni”. 

SAGA O LUDZIACH NIOSĄCYCH ZŁOM

Pordzewiały kontener podwórka; pogrzeb przedmiotów
w życiu których byliśmy tylko epizodem: obole
zgniecionych puszek położone na druciane oczy wiekowego
wózka, stare żelazko – order na korpusie poległej pralki

naszyjnik gwoździ, kropidło z prętów, skrzypiący katafalk
pchany pod górę zmurszałą parą rąk, oślepły czajnik rozhuśtany
na drucie dzwoni głucho na Anioł pański – jest dokładnie samo południe
i słońce przeciera promieniami nazwy marek i fabryk, daty

produkcji,  lata gwarancji, odczytuje braillem – sepulkralne
sentencje alfabetu patyny i sadzy. Za wzgórzem skup złomu
i kolorowych metali, skrzypiący katafalk wózka jak
blaszany koń trojański wtacza się do rdzawego miasta

jest epizod zapamiętany na zawsze; oczy ludzi z popiołu
blask wydawanych monet, trumienny portret na zużytej emalii

	 07.2015
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Dawid OLEJNIK
wiersze

MAMA JUST KILLED A MAN,

telewizor wyświetlał kolejny odcinek serialu
(wsłuchujesz się w słowa, nigdy nie śledząc obrazu).

Ziemniaki powoli dochodzą na gazie,
układasz kotlety patrząc, jak ktoś
(całkiem znajome rysy twarzy),
po prostu przechodzi przez bramę.

Kolejny dialog o przemijaniu człowieka,
pudełek na strychu.
(sukcesywnie zwiększających liczebność).

Opisy, daty, obrazy.

Oh yes, 
I’m the great pretender

Powolny spacer wśród zamordowanych postaci.
(Ostatnia spłynęła nad ranem)

Światło w nieprzemeblowanym pokoju.

Mieli rację – uśmiech niezmiennie pozostaje. 
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WIELOKROPKI

Na początku było słowo,
umieszczone między dwiema liniami strony.
(Trzecią usunięto po zerwaniu jabłka).

Resztki drzewa przerobiono na dodatkowe ryzy papieru.

Na początku było słowo,
po nim ustawiono jedynie wielokropek
odmiennie interpretowany w każdym,
z istniejących języków.

Wszędzie opadają jabłka,
drzewa przerabiają na kolejne strony papieru.

Która, ostatecznie, będzie miejscem dla kropki?

Dawid OLEJNIK
ur. 1989 – od kiedy pamięta interesuje się sztuką, muzyką, filmem, literaturą. 

Jego teksty były publikowane w ,,Angorze”, „HELIKOPTERZE”, ,,Obszarach 
Przepisanych”, ,,Akancie”, Poczcie Poetyckiej oraz kilku antologiach.  Obecnie 

współpracuje z Fundacją Dużego Formatu jako recenzent.
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Ewa Maria SLASKA

POLACY SĄ TACY MILI

Dawno się tak nie krępowałam, jak teraz, gdy próbuję choćby myślowo przymierzyć się do tego, że opiszę 
moją podróż z  Sarą do Warszawy. Z  drugiej strony nie mam wyjścia, ta podróż mnie nie uwolni z  uścisku, 
wiem, że muszę ją opisać, właściwie im szybciej tym lepiej, bo za chwilę sama sobie nie uwierzę...

Podróż z Berlina do Warszawy, podróż do głębin inscenizacji.

Po raz pierwszy usłyszałam o  inscenizacji pewnie ze 25 lat temu. Oddawałam mieszkanie. Zgodnie 
z obowiązującymi wówczas przepisami, mieszkanie musiało być czyste i puste. Puste oznaczało również bez 
wykładzin na podłodze. Gdy je zdjęłam, okazało się, że w  obu pokojach linoleum było pochlapane farbą. 
Zamówiłam dziewczynę do sprzątania i  powiedziałam, że chodzi mi tylko o  podłogi. Ma je wyczyścić tak, 
by komisja odebrała ode mnie mieszkanie. Było mi obojętne, ile to będzie kosztowało. Następnego dnia 
wieczorem dziewczyna oddała mi klucze i  kazała zapłacić 100 marek. Wszystko zrobiłaś?, zapytałam. 
Tak, odpowiedziała. Zapłaciłam jej stówę i  pojechałam obejrzeć, jak wyglądają podłogi. Gdy weszłam 
do mieszkania  – zmartwiałam. Podłogi pełne były białych wielkich i  małych kleksów olejnej farby. 
Zapłaciłam stówę za przetarcie ich po wierzchu mokrą szmatą. Spędziłam całą noc, usuwając kleksy 
farby szpachelką. Jeszcze dziś bolą mnie ręce, gdy przypomnę sobie tę robotę. Gdzieś koło północy 
pojawił się mój ówczesny „narzeczony”. Pracował jako nocny taksówkarz i  nie mógł, biedactwo, pomóc 
mi w  walce z  farbą. Przywiózł nam jakieś tureckie jedzenie. Gdy mu się poskarżyłam, że to straszna 
harówa, powiedział, że jemu to wygląda na inscenizację. Zjadł, wypił herbatę, zabrał worek śmieci, 
pełen zeskrobanej farby i  pojechał. Skrobałam do 7 rano, rozmyślając o  słowie inscenizacja. Najwyraźniej 
oznaczało coś więcej niż reżyserię sztuki teatralnej, ale nie wiedziałam co. O 7 wykąpałam się, przebrałam 
w  czyste ciuchy, o  8 przyszła komisja  – odebrali mieszkanie, poszli. Pojechałam do siebie i  padłam spać. 
Wieczorem przy kolacji zapytałam „narzeczonego”, co ja jego zdaniem zainscenizowałam? Wojenne 
przeżycia twojej matki, odpalił bez chwili namysłu.

Dopiero teraz, w  ćwierć wieku później postanawiam sprawdzić, co to za słowo  – inscenizacja? 
Inscenizacja, czytam w  Wikipedii, to całokształt prac twórczych związanych z  wystawieniem pewnego 
utworu na scenie. Innych opcji po polsku nie ma. „Narzeczony” był przez dziesięciolecia pacjentem 
niemieckich psychoanalityków. Nie jest wykluczone, że muszę sprawdzać nie inscenizację polską, lecz 
niemiecką. Inszenierung. I  rzeczywiście. Selbstinszenierung, samoinscenizacja  – gdy ktoś świadomie 
odgrywa jakąś rolę przed widzami lub kamerą i  świadomie ją kontroluje. To oczywiście znane zjawisko, 
wystarczy pomyśleć o  eleganckich politykach, którzy na potrzeby kampanii przedwyborczej prezentują się 
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w  robociarskich ciuchach. Albo na odwrót  – nieudaczni przybierający futro i  pozy zwierzęcia alfa. Często 
samoinscenizacja ma sobie coś dosłownie teatralnego, jaskrawe światło, kostium, makijaż, gesty i mimika. 
W  indywidualnych inscenizacjach, objawiających się często w sytuacjach kryzysowych (no, skrobanie farby 
po nocy na pewno było sytuacją kryzysową!) chodzi o odsłonięcie pewnych ukrytych informacji, takich, które 
w  życiu codziennym spychamy i  których istnienie negujemy. Takie prywatnie inscenizacje mogą oznaczać 
„całość osobowości osoby inscenizującej w  konkretnej sytuacji”  – podobno robimy to, by sprawdzić, jak 
działamy w określonej sytuacji i jednocześnie wpłynąć na nasze otoczenie.

Tak, niewątpliwie „narzeczony” miał rację. Czy ja wtedy, te 25 lat temu, skrobiąc podłogi, rzeczywiście 
inscenizowałam sama dla siebie los mojej matki, ukrywającej się u  ludzi podczas wojny, tego nie wiem. 
Ale może być. Mama nigdy nie mówiła o  tym, czego od niej wymagało takie ukrywanie się. Podejrzewam, 
że uzupełniłam moją niewiedzę o tym, jak mogło wyglądać jej życie tym, co wiedziałam, a wiedziałam, że 
kilkunastoletnia sierota, jest wydana na pastwę złości i  niegodziwości ludzkiej. Jak w  Słoneczku Buyno-
Arctowej, jak w  Sierotce Marysi, jak w  Tajemnicach Motyli. Wprawdzie znałam też pozytywne wersje tego 
losu  – Anię z  Zielonego Wzgórza, Rasmusa i  Włóczęgę  – ale najwyraźniej moja wewnętrzna potrzeba 
inscenizacyjna kazała mu przymierzać się do losu źle traktowanej sieroty, a nie sieroty kochanej.

Teraz myślę, że ta inscenizacja, jeśli była, zapewne wcale nie dotyczyła losu mojej matki, tylko mojego 
własnego. Odegrałam scenkę rodzajową na swój własny temat pod tytułem „biedna uciemiężona kobieta 
i okrutni obojętni faceci”. Jeden z nich, który kiedyś mieszkał ze mną w tym mieszkaniu, pomalował ściany, 
zachlapał podłogi, zakrył je wykładzinami i  zamilkł, a  kiedyś i  zniknął. Drugi czyli ówczesny „narzeczony”, 
nie poczuwał się do obowiązku pomocy, nie raczył się zniżyć do poziomu podłogi i  ubrudzić sobie rączek, 
a jedynie przyjechał, popatrzył z góry na kobietę szorującą podłogę, dał jej jeść i elegancko zniknął. A ja to 
„łyknęłam”, bo, tak jest ta teza, którą zainscenizowałam, w życiu zawsze wszyscy mnie wykorzystają i, jeśli 
tylko będą mogli, to jeszcze mi coś przy okazji zabiorą.

Myślę też, że „narzeczony” wziął w tej grze świadomy udział i jego insynuacje co do faktu samej inscenizacji 
a i jej interpretacji miały odwrócić moją uwagę od faktu, że nie pomógł mi i nie popracował ze mną choćby 
przez chwilę. I  że mogłabym mieć do niego pretensje, ale przyszpilona do podłogi inscenizacją, nawet nie 
zająknęłam się na ten temat, że jego nocna praca jest wymówką i że tyle razy nie szedł do pracy, bo mu się 
nie chciało, mógł więc tym razem nie iść, żeby zamiast tego mi pomóc.

Na szczęście dawno już wstałam z  tej diabelnej podłogi i  zapomniałam o  tym, czym jest lub może być 
inscenizacja, dopóki tydzień temu nie pojechałam z Sarą do Warszawy i nie spędziłam tam z nią trzech dni.

Celem inscenizacji jest wg Hansa Dietera Mummendey zwiększenie znaczenia zainscenizowanego ja 
(„ja życzeniowe„ jak je nazywa badacz), rozszerzenie go o  specjalne funkcje społeczne, zwiększenie jego 
społecznego oddziaływania, a  w  rezultacie sterowanie opinią, jaką na jego temat wyrobią sobie inni. 
Świadome sterowanie tym odbiorem, oddziaływanie nań i kontrolowanie.

Świadome!
Wiemy czy nie wiemy, co robimy? Inni też to robią?
Czy jeśli sama inscenizowałam, albo może to mój „narzeczony” inscenizował, a  teraz na pewno 

inscenizowała Sara, to przecież zapewne musiałam widzieć dziesiątki innych inscenizacji. Czy umiałam je 
rozpoznać? Owszem, córka mojej koleżanki wielokrotnie i  udatnie inscenizowała fakt, że jako dziecko nie 
mieli pieniędzy i dzieci głodowały. Przy czym dzieci jej tak po prawdzie nie interesowały. Głodowała ona. Czy 
była świadoma tych inscenizacji? Raczej tak. Ale czy robiła je świadomie, żeby manipulować nami, dorosłymi, 
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wywoływać w nas wyrzuty sumienia, kazać nam się kajać... Tak było, ale czy świadomie? Czy inscenizacja jest 
manipulacją czy ekspresją siebie?

Czy więc jest przedtem świadoma siebie? I czy jest potem świadoma siebie?
Próbuję w  myślach oddzielić inscenizacje od świadomych masek, które pokazujemy światu. Nie jest 

łatwo. Maski są nam potrzebne. Bez nich bylibyśmy nadzy. Maski noszą wszyscy, czy wszyscy zatem również 
inscenizują?

W przypadku Sary pytanie się jeszcze bardziej komplikuje, bo Sara jest psychoanalityczką. Wydaje się nam 
zatem, że musi wiedzieć, co robi? Ale może wcale nie musi. Może tak samo jak każdy inny człowiek podlega 
przymusowi ekspresji, objawiającym się w inscenizacji. No ale, jak już się zrealizuje, jak już się zinscenizuje, 
to czy Sara już teraz, potem, wie, co zrobiła?

Sara.
Gdy ją poznałam, była już stara. Wydaje mi się, że w moim wyobrażeniu zawsze była stara, choć oczywiście 

była młodsza ode mnie obecnej. Poznałyśmy się 12 lat temu. W 2007 roku. Skoro była jakieś siedem lat starsza 
ode mnie, to zawsze była starsza. Ale stara? Trudno. Nic na to nie poradzę. Ja szłam właśnie na piechotę 
do Santiago di Compostela, a  ona była stara. Prowadziliśmy wtedy projekt Radar Mobile Stereotypen Box 
i prosiliśmy ludzi, żeby wypełnili ankiety: co myślą o Polsce? Wydaje mi się, że Sara była ostatnią osobą, która 
ostatniego dnia projektu wypełniła ostatnią ankietę. Ale możliwe, że konfabuluję...

Teraz, po naszej podróży do Warszawy, na pewno jej nie lubię. Ale czy lubiłam ją kiedyś? Była stara 
i  dziwna, ale na pewno można było na nią liczyć, jeśli trzeba było zebrać pieniądze. Na coś lub na kogoś. 
Była hojna. Dała nam 100 euro na zakup stu czarnych parasolek, których używałyśmy podczas protestów 
i wydarzeń przeciwko antykobiecej polityce PiS-u. Dała 100 euro dla Viktorii Bojko, uciekinierki z Majdanu, 
która bez niczego wylądowała w środku zimy w Warszawie.

Ta podróż to moja wina. Zrobiłam wszystko, żeby Sara mogła mnie w Warszawie bez ustanku karać swą 
trzydniową inscenizacją. Przygotowałam podatny grunt i nie miałam nic na swoją obronę. To nie metafora – 
to naprawdę wszystko moja wina. To ja bowiem powiedziałam Sarze, że w  Muzeum Żydowskim Polin jest 
wystawa na temat krwi. Krew Sarę nadzwyczajnie wręcz interesuje. To ja namówiłam Sarę do wspólnego 
wyjazdu, to ja zamówiłam bilety na samolot i hotel, zapłaciłam i poprosiłam Sarę, by mi zwróciła poniesione 
koszty.

I jak już się to wszystko stało, ale też dopiero wtedy zorientowałam się, że wystawa była rok wcześniej. 
Że jestem nieuważna i  pospieszalska. Powinnam była zwrócić Sarze pieniądze i  pojechać do Warszawy 
sama. Ale nie, ja zrobiłam kolejny krok na trzęsawisku  – przez telefon opowiedziałam kuratorce wystawy, 
jaki mam problem i  poprosiłam, by spotkała się z  nami, pokazała nam katalog i  opowiedziała o  wystawie. 
Sarze wyjaśniłam, że wystawa jest z  reguły płaska i plakatowa, bo to wystawa dla tłumu, a ona spotka się 
z kuratorką i będzie mogła z nią porozmawiać o tematach istotnych.

Dlatego pojechałyśmy. Ja w poczuciu winy, Sara w poczuciu przewagi.
Byłam wielokrotnie u Sary w  jej domu na wsi, gdzie wszystko jest w najlepszej jakości i wysmakowane, 

i pies, i szparagi, i meble, i ciuchy Sary, poduszki na kanapie i koce. Porcelana i ręcznie malowana ceramika. 
Wiem, moja przyjaciółka też jest psychoanalityczką i  wiem, że to oznacza wysokie zarobki i  wyrafinowany 
gust. W przypadku Sary są to grube drewniane stoły i atłasowe poduszki z dyskretnym, eleganckim ręcznym 
haftem. I drogie wełny z butików w drogiej dzielnicy.

Ile razy jeździmy z Krystyną, by odwiedzić Sarę w tym jej domu nad Hawelą, zawsze po obiedzie dochodzi 

Ewa Maria SLASKA
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do momentu, kiedy proszę Sarę, by nam przeczytała fragment tego, co ostatnio napisała. Sara analizuje 
terror, dyktaturę, rzezie, mordy i  pogromy, najczęściej sięgając do głębokich warstw podświadomości 
narodów, a tam krew leje się strumieniami. Prawdziwa i symboliczna. Krystyna zasypia, ja słucham. Nigdy nic 
nie pamiętam z tych wywodów, ale napawa mnie zbożną grozą groźna wiedza Sary o tym, co potrafi zrobić 
w nowoczesnym życiu stara ale nigdy nie pozwalająca o sobie zapomnieć krew plemienna.

Podjechałam po nią taksówką. Była 4 rano, było ciemno. Dopiero na lotnisku zobaczyłam, że Sara 
ma nadal rękę w  gipsie. Sara złamała rękę jesienią, od tego czasu minął kwartał, widać coś się zrastało 
nie tak jak trzeba. Nie było rady, Sara nie mogła nosić torby  – musiałam ją przejąć. Umocowałam jej 
szmatławą, podartą torbę na walizce i  ciągnęłam z  trudem, bo w  mojej walizce były trzy rzeczy na krzyż, 
ale torba Sary była ciężka.Taki był początek inscenizacji. Sara z  ręką w gipsie, w wielkim czarnym płaszczu 
i  w  strasznej czarnej skórzanej czapce na głowie, z  dachem i  nausznikami. Sara jak ogromny stróż nocny.  
Powinna dzierżyć w  garści łopatę do odśnieżania albo miotłę. Sara dramatycznie pociąga nosem. 
Daję jej chusteczkę do nosa. Sara wciąż jakiejś szuka i jak trzeba – nie ma. Za każdym razem zdjemuję plecak, 
wyjmuję chusteczki, daję jej jedną.

Dziecko.
Odbieram od stróża podartą torbę, zahaczam o rączkę mojej walizki na kółkach i ciągnę.
Czekamy. Ciągnę. Wsiadamy do samolotu. Ciągnę, aż uwolni mnie stewardessa.

Nie mogę pojąć, skąd Sara w  ogóle wytrzasnęła takie paskudne ciuchy, taką ohydną czapkę, taką 
wyświechtaną torbę. I  dlaczego ma to wszystko na sobie i  ze sobą. Dlaczego elegancka zamożna kobieta 
ubrała się na tę podróż w łachy nędzarki?

Sara śpi.
Wysiadamy. Pytam czy chcemy wziąć taksówkę. Wyjaśniam, że na miejscu mamy około 10 minut do 

przejścia. Sarze nie przeszkadza. Jedziemy autobusem, a potem ja ciągnę moją walizkę i torbę Sary.
Ciągnę.
Docieramy do hotelu. Lokuję ją w pokoju. Idę. Wrócę za godzinę. Jedziemy do Muzeum. Podchodzimy, Sara 

z daleka zachwyca się piękną bryłą muzeum i wejściem przez łuk w kształcie hebrajskiej litery alef.
Gdzie my jesteśmy? pyta Sara. No jak to gdzie, odpowiadam. W  Muzeum Żydowskim. O, mówi Sara, nie 

wiedziałam, że idziemy do Muzeum Żydowskiego. Przecież mówiłam i pisałam. Nie, nic nie wiedziałam.
Potem sprawdzę i  wyślę jej ponownie mojego maila, tego pierwszego, kiedy jeszcze myślałam, że 

obejrzymy wstawę o krwi. Pierwsze zdanie zaczyna się od słów Jüdisches Museum in Warschau. Sara skwituje 
to krótko – klasyczny żydowski problem, musiałaś udowodnić, że to nie twoja wina...

Rozmowę z kuratorką zaczynamy więc od informacji, że Sara nie wiedziała... I że się dziwiła, że Polaków 
interesuje problem krwi. Z rozmowy niewiele wynika, ale jak może z niej coś wynikać, skoro Sara wie wszystko 
(tylko dokąd jedziemy, nie wiedziała) i nie interesują jej wyjaśnienia. Bo dla Żydów, mówi kuratorka krew ma 
inne znaczenie niż dla chrześcijan  – krew Jezusa to chrześcijański pokarm mistyczny. To jest bowiem krew 
moja, która za was będzie wylana. Krew wylana pomiędzy Żydami a chrześcijanami, to krew dzieci zabitych 
na macę, przyczyna większości pogromów... Krew leży między nami i nimi, krew na ich głowy i nasze...

Zwiedzamy Muzeum, które się nam nie podoba. Budynek piękny, wystawa infantylna. Eksponaty z pap-
masze, tablice, ilustracje, infantylne historyjki. Jakiś gipsowy model gęsi jak żywej. Jakiś papierowy uczeń 
jesziwy.

Namalowana na stole średniowieczna wioska, świnie i  kury taplają sią w  błocie. Pamiętam, że jak 
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pierwszy raz tu byłam, wpisałam gdzieś pytanie, co w  średniowiecznej wsi żydowskiej robią świnie? Nikt 
nie odpowiedział, nikt nic nie zmienił. Sara opowiada mi o  średniowiecznych cudach, zamieniających 
symboliczną krew podczas komunii w  krew prawdziwą. Oczywiście, ja też znam takie historie. Chcę 
opowiedzieć o  pewnym kościele na trasie do Santiago di Compostela, gdzie zawziętym niedowiarkiem był 
ksiądz, a głęboko wierzącym – uparty chłopina. W pewne Boże Narodzenie obaj na własne oczy przekonali 
się, że krew to krew i hostia spływa prawdziwą posoką. Ale Sara nie słucha, tylko wykłada...

Wychodzimy. Po drodze widzimy z  okien autobusu kościół z  napisem res sacra miser. Co to znaczy 
resamira?, pyta Sara. Biedny jest świętością, mówię. To Seneka. A  ten budynek to kościół karmelitanek. 
Dobrze, że zapamiętuję, jak Sara wymawia te trzy łacińskie wyrazy, bo w  dwa dni potem powie mi przez 
telefon, że spotkamy się w  kawiarni o  nazwie, której nie da się wymówić naprzeciwko kościoła Resamira. 
Potem się okaże, że ta nie dająca się wymówić nazwa jest po włosku. Sara zna włoski, gdy pójdzie sama 
w miasto, w restauracji porozumie się po włosku. Ale nie umie przeczytać włoskiej nazwy na tablicy.

Dziecko.
Znajdujemy po drodze sklep. Sara, mówię, w  hotelu nic nie masz, jakbyś zgłodniała  – kupmy coś. Ale 

gdzie tam, nie będzie głodna, niczego nie potrzebuje. Wstałyśmy dziś o 3 rano, zaraz idzie spać. Kupujemy 
jednak dużo oryginalnych wędlin, do których Sarze aż się oczy świecą, gęś ze śliwkami, no po prostu... bułki, 
mandarynki. Odprowadzam Sarę do hotelu, pokazuję jej, gdzie jest kuchnia, gdzie może sobie ugotować 
kawę...

Idę do Ciotki. Przychodzę po Sarę następnego dnia rano. Okazuje się, że Sara w  nocy wyszła z  hotelu 
i  poszukała restauracji. Tak mi się chciało sałatki i  wina, mówi. No tak miała tylko owoce, bułki, wędliny 
i herbatę, a musiała mieć sałatę i wino. Jak dziecko. Tylko tego różowego loda, a jak nie, to nic, to się zabiję, 
to ucieknę z domu. Gdy wracała, zgubiła się, na ulicy nie było nikogo, stała i dziesięć minut czekała aż pojawi 
się taksówka. Wsiadła, pokazała adres, taksówkarz zakręcił i za rogiem wysadził ją przed bramą hotelu. Nie 
wziął pieniędzy, mówi Sara. Polacy są tacy mili, tacy wręcz nadzwyczajnie mili.

Dziś mamy zadania każda dla siebie. Odwożę Sarę do Muzeum, pokazuję palmę jako punkt orientacyjny. 
Pokazuję ulicę Nowy Świat, opowiadam, że dalej jest Krakowskie Przedmieście, Zamek, zejście do Starego 
Miasta. Zadzwonię do ciebie, mówię...

O nie, mówi Sara przerażonym głosem, nie mam komórki.
Jak to?
No nie mam, nie pomyślałam. Pociąga nosem, daję jej chusteczkę. To już odruch.
Trudno. No to musisz sama wrócić do hotelu. Wsiądziesz do taksówki, pokażesz wizytówkę.
O nie! Nie mam wizytówki!
Sara wychodzi z  domu na cały dzień, nie ma komórki, chusteczek, adresu hotelu. Będzie sama i  zrobiła 

wszystko, żebym nie miała się jak z nią spotkać. I czuła się winna, jeśli Sara się zgubi.
Dziecko.
Wzruszam ramionami. Poradziła sobie wczoraj w nocy, poradzi sobie i dziś.
Piszę jej adres hotelu na karteczce, sprawdzam czy ma pieniądze, rozstajemy się. Ja dziś jadę za Warszawę...
Wracam po południu, zadowolona, ale i zaniepokojona. Od Sary nie ma znaku życia. Czyli wciąż chodzi po 

mieście, wielki czarny stróż ze złamaną ręką i bez chusteczek do nosa.
Wreszcie dzwoni. Tak, wszystko jak trzeba. Nie, Placu Zamkowego nie widziała. Mszy za prezydenta 

Adamowicza też nie. Świetnie sobie poradziła. Wszystko znalazła. Dojechała tramwajem. Nie wiedziała, 



30

Ewa Maria SLASKA (pseud. Ewa Lubliner)
polska pisarka, blogerka i dziennikarka, mieszkająca w Berlinie.  

W roku 2018 wydała w Towarzystwie Miłośników  
Zielonki książkę „Lublinerowie”. 

dokąd dalej. Jakaś kobieta zawiozła ją pod hotel. Polacy są tacy mili, tacy wręcz nadzwyczajnie mili. 
My tego tak nie odczuwamy, mówię. Są raczej normalni. Nie, nie, są nadzwyczajnie pomocni. Wydaje mi się, 
mówię, że postanowiłaś sama sobie udowodnić, iż Polacy są tacy mili, tacy wręcz nadzwyczajnie mili.

Teraz Sara się prześpi, a potem mam po nią przyjść, pojedziemy na kolację.
Przy kolacji Sara mówi zdanie, które mnie wzrusza: Chciałabym się nauczyć polskiego, bo jak umrę 

i spotkam się z Mamą, to nie będziemy miały wspólnego języka, żeby porozmawiać.
Próbuję zrekapitulować, co ja właściwie wiem o  Sarze. Pochodzi z  polskiej rodziny żydowskiej, urodziła 

się we Wrocławiu. Wielu rzeczy nie wiem, nie rozumiem, może mi umknęły, ale tyle wiem, że to żydowskie 
dziecko zostało adoptowane przez przybranych rodziców, Niemców, jak się później okaże – z NRD. Kiedyś Sara 
przeniesie się na Zachód i będzie studiowała psychologię. Kiedyś zamieszka w Szwajcarii, kiedyś wyjdzie za 
mąż za archeologa.

Wracamy. Droga od tramwaju jest bardzo krótka, właściwie zaraz za rogiem widać duży napis  – ibib, 
centrum kongresowe Polskiej Akademii Nauk.

Sara wciska mi do ręki torebkę. Trzymaj, ja muszę siku.
Stoję patrząc na wejście do hotelu. Sara sika na ulicy.
Dziecko. Samotne dziecko zagubione nocą wśród Polaków. Brzydko ubrane, niedołężne, ze złamaną ręką. 

Zsikało się na ulicy. Jest wojna. Dziecko nie zna języka, nie wie dokąd ma pójść. Nie ma Mamy ani Taty. 
Porzucone na zawsze, ale na szczęście Polacy są tacy mili, tacy wręcz nadzwyczajnie mili.

Guest room

Ewa Maria SLASKA
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OKLAHOMA

LEKCJE RYSUNKU W AMERYKAŃSKIEJ SZKOLE PODSTAWOWEJ DLA CHŁOPCA Z RODZINY EMIGRANTÓW

(wybór)

Kalifornia, „złoty stan”

Rysujesz żółte kółko. Kolor taki smaczny, że zaczynasz zlizywać powstający rysunek. Wieczorem z koleżanką 
z sąsiedztwa Janis będą wam wychodzić i nie wychodzić żółte pocałunki. Następnego dnia Janis też będzie 
miała lekcję rysunku. Ale nie wymyśli ani jednego przedmiotu w żółtym kolorze. A po szkole potrąci ją samo-
chód. Taksówka wracająca z autoserwisu, gdzie dopiero co została pomalowana na żółto. A ty będziesz stał 
obok i zbierał w dłoń odlatujące z jej warg obrączki kończącego się dzieciństwa.

Kentucky, „stan niebieskiej trawy”

Rysujesz niebieskie linie. O  różnej długości. Uważasz, że te, które są krótsze, to królowe. Te, które dłuższe, 
to królowie. W  tych liniach płynie niebieska, królewska krew. Niektóre krótkie linie przekreślają dłuższe. 
W  miejscu przecięcia  – książęta i  księżniczki, niebieskie kropki. Płci teraz określić nie można. Z  daleka 
rysunek podobny jest do siateczki, w  której przyjaciółka mamusi, missis Harrison, układa włosy swoich 
posiwiałych królów i królowych.
...

Utah, „stan-uli”

Żółte i brązowe paski rysuje się bez trudu. Jeśli ich nie narysujesz, one i  tak mimo wszystko będą bzyczeć. 
Tak samo jak klocki Lego. Czego z nich nie wybudujesz, one będą stukać. Małymi zastawkami plastikowych 
serduszek. Dziecku wydaje się, że prawie ożywiło zbudowanego z nich braciszka czy siostrzyczkę.
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Waszyngton, „stan wiecznie zielony”

Kropla zielonej farby spada na podłogę. Upadłszy, kurczy się ze strachu. Z  tego, że ją zaraz wytrą mokrą 
szmatką i  nie zdąży trochę pożyć. Jej mały, dający się wyjaśnić strach, przypomina strach twojej siostry, 
u  której matka zaraz ujawni zieloną paczkę mentolowych papierosów w  szkolnym plecaku. Deszcz, który 
zaczyna padać za oknem patrzy na to wszystko milionami północnoamerykańskich oczu.

Nebraska, „kukurydziany stan”

Wczoraj w  bójce gruby Hugh wybił ci mleczny ząb. Dzisiaj rysując kolbę kukurydzy, wrysowałeś ten ząb 
między ziarnami. Teraz sama kukurydza może ugryźć sobie to, czego jej samej potrzeba. Za chwilę ugryzie 
kawałek wody, potem jeszcze jeden. Następnie wybierze najsmaczniejszy. I  nie będzie wiedziała, co dalej 
z nimi robić.
...

Delaware, „brylantowy stan”

Nie udaje się narysować niczego błyszczącego. Dlatego przebijasz kartkę w kilku miejscach palcem i patrzysz 
przez dziurki na słońce. Blask pływa w twoich oczach, próbując różne style. Butterfly zwężonej źrenicy wciąż 
przyśpiesza i przyspiesza. Ślepniesz. Przyjemnie, dla zabawy ślepniesz.
...

Karolina Południowa, „stan palmety”

Odrysowując flamastrem swoją lewą dłoń, powoli przekształcasz ją w liść palmowy. Co na nim będzie rosło – 
na razie nie zdecydowałeś. Niech będzie to coś niezwykłego. I  niejadalnego. Rysujesz dwa policzki, które 
wczoraj wieczorem wymierzył ci ojciec. Po namyśle dodajesz jeszcze jeden. Dzisiejszy, przyszły.

Dakota Południowa, „stan kojotów”

Wybierając do narysowania jakiegoś disnejowskiego bohatera, przypominasz sobie nieszczęśliwego kojota, którego 
cały czas zwodzi prędkością Roadrunner, Struś Pędziwiatr. Kontury ciała kojota robisz nierówne i  niewyraźne, 
podkreślając wieloodcinkowy ból. Skóra pod futrem – jedna wielka animowana rana. Jeszcze kilka celuloidowych 
odcinków i nie wytrzyma, pęknie. I zobaczysz w środku kojota to, co skrywa przed dziećmi korporacja Disney.

New Jersey, „stan sadów”

Zamyśliwszy się na lekcji, wspominasz opowiadania mamy o  dziadku, który mieszka w  dalekim kraju i  o  jego 
jabłecznym sadzie. Zawsze przerażały cię te historie, chociaż nigdy nie dawałeś tego po sobie poznać. W  sadzie 
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rosną jabłka w  kolorze czarnym. W  środku są oślepiająco białe. Każde zwierzę domowe po ugryzieniu jabłka 
przestaje brzmieć. Coś przeszkadza im ryczeć, szczekać czy też beczeć. Dziadek mieszka w Rosji, w strasznej ciszy.
...

Karolina Północna, „stan czarnych piętaszków”

(Rysunek zawieruszył się)
...

Maine, „sosnowy stan”

Apacze wierzyli, że sosna to taki ogromny roślinny jeż z mnóstwem rozcapierzonych łap. Gdzie jego nora – 
nie pamięta. Próbując sobie przypomnieć, zielony jeż nie porusza się, stojąc w jednym miejscu całe życie. Nikt 
nie widział, by zwijał się w kłębek.

Arizona, „stan Wielkiego Kanionu”

Jeden z  twoich pradziadów  – Polak, nienawidził kościoła i  wszystkiego co z  nim związane. W  czasie II wojny 
światowej spędził rok w  niemieckim obozie. Codziennie więźniowie obozu ryli bezsensowny wykop. Wśród 
więźniów był obłąkany ksiądz, który uważał swoją łopatę za krucyfiks ze spłaszczonym Chrystusem. Niemieccy 
żołnierze nie zwracali na niego uwagi i pozwalali nawet spać z tą łopatą. A kiedy na teren obozu wszedł troskli-
wie batalion Armii Czerwonej, kapłan długo odmawiał oddania łopaty Rosjanom, nie wiadomo dlaczego ich ona 
rozjuszyła. Potem Rosjanie bili go. Mocno. Krucyfiks z kalekim Bogiem przez ten cały czas nie przestawał być łopatą.
...

Arkansas, „stan możliwości”

Na witrynie sklepu AGD Electromarket wystawiono nowy niemiecki malakser Faust. Wśród jego niezliczonych 
możliwości jest funkcja „złudzenie”, tj. może on jedne produkty upodabniać do innych. Mięso będzie rzadkie 
jak czerwone wino, a  ziarenka soli z  wyglądu będą nie do odróżnienia od ogromnych jaj. Menedżerowie 
korporacji Faust mówią, że kombajn to ucieleśnienie idei średniowiecznego chińskiego traktatu kulinarnego 
„Liu Huan”. Główna teza tego dwunastowiecznego tekstu głosi: „Każde przyjęcie posiłku przez głodnego 
jednorożca, to powolne spotkanie z drugim jednorożcem, jeszcze bardziej głodnym”.

Alabama, „stan dzięcioła różowoszyjego”

Lot długoogoniastego ptaka podobny jest do ciepłego wnętrza pasażerskiego samolotu. Właśnie teraz roznoszone 
są szklaneczki z napojami chłodzącymi. Nie było jeszcze ani jednego przypadku, by ptak zwrócił na to uwagę.
...
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Wyoming, „piołunowy stan”

Twoi rodzice pobrali się w  dniu wybuchu w  elektrowni atomowej w  Czarnobylu. To miejsce do tej pory 
wszystkich straszy. W  niedzielnych gazetach, które tak lubi czytać ciocia Whitney, piszą o  czarnobylskich 
dżdżownicach (tak ogromnych i  ciężkich, że nigdy nie wychodzą na powierzchnię), o  rzece Prypeć (jeśli 
zanurzyć w  niej rękę, potem z  trudem jest strzepnąć przylepioną wodę), o  martwych pustych miastach 
(ściany wieżowców przebite roślinnością, która bez ludzi zwariowała), o  zdziczałych domowych pupilach 
(których potomstwo już nigdy nie będzie zwierzętami Ukraińców).

Illinois, „stan prerii”

Dzisiaj święto Stanu, dzień wolny od pracy. Wśród wielu imprez  – otwarcie wystawy twórczości szkolnej. 
Ty także bierzesz udział z  rysunkiem przedstawiającym polowanie na bizony na prerii. Na dobrą sprawę, 
żadnych bizonów tam nie ma, a kartka papieru cała zapełniona jest dziewiętnastowiecznymi sztychami. Są 
to długie, precyzyjne kulki z kropelkami krwi na wargach.
...

Indiana, „stan wierzby”

Wierzba opuszcza na długi talerz rzeki swoje zielone drewniane widelce. Nawija na nie włoskie dania fal. Dziś 
drzewo znowu się objadło i  leniwie zostawia gałązki brudnych naczyń. Nie ma bardziej przekonywującego 
dowodu na istnienie Boga.

Hawaje, „gościnny stan”

Do szkoły przychodził policjant i opowiadał o człowieku, który pojawił się w mieście i zwabiał chłopców do 
swojego samochodu. O  tym, co się dzieje z  dziećmi później, policjant mówił, odwracając wzrok w  stronę 
i  patrząc w  jeden punkt. Po jego wyjściu punkt jeszcze długo był widoczny na ścianie. Gdy zostałeś sam 
w klasie, po dotknięciu kropki zrozumiałeś – kiedy dorośniesz, kupisz dokładnie taki sam samochód, a potem 
nauczysz się słów, którymi można zwabiać do niego chłopców.

Nowy Jork, „stan drapaczy chmur”

Na rysunku prawie niczego nie widać. Ze Spider-Mana, który stracił kontrolę nad sobą, bezustannie wydziela 
się pajęczyna. W drapaczach chmur sądzą, że to po prostu mgła. Proszę, narysuj muchę, żeby w Ameryce nie 
było tak strasznie.
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FLAGA JAKO SCHEMAT MIŁOŚCI I NIENAWIŚCI NA UŻYTEK OSOBISTY

Pierwsze, co przychodzi nam na myśl, gdy wspominamy Amerykę, to sztandar. Nie
ogromna flaga, a właściwie maleńka chorągiewka, którą tak lubią zakreskowywać
przestrzeń w Stanach Zjednoczonych. Niektóre z pasów przypominają
zadziwiające schody, których liczby stopni nie da się zapamiętać oraz gwiazdy,
układające się w największą konstelację nieba:
– Hendrix. W wieku czternastu lat wraz z kumplami całkiem na serio wierzyliśmy, że
ma po sześć palców na każdej dłoni. A w to, że gdzieś tam są przechowywane nagrania
dźwięków jego gorącej gitary, wierzę do tej pory.
– Zapalniczka Zippo. Najdroższa rzecz w moich kieszeniach. Nazywam ją
„benzynową fabryczką, wypełnioną wykrzyknikami smacznych pstryków
oraz śladami powietrza, do których tak lubią lgnąć moje palce”.
– Jasper Johns. Za jego rysunkiem schowałem jedną ze swoich książek.
– Serial animowany Simpsonowie. Jestem całkowicie przekonany, że pomógł mi
zachować rodzinę trzy lata temu.
– Jeremy Wolf. Fotograf. Przez niego pociąłem setki swoich fotografii,
próbując skleić z ich ostatków nieistniejące błyszczące zwierzęta.
– Tom Waits. Głos, przy którym płacze wszystko to, co potrafi i uczy się płakać w
moim mieszkaniu.
– Mała przepiękna dziewczyna Kuba, której ciało trwa na złość innym dziewczętom,
północnym i brzydkim.
– Hollywoodzkie komedie. Czasami są na tyle straszne, że można dostrzec
zarysy Piekła.
– Robert Frost, na suficie dowolnego wiersza, w którym zamiast tytułu
zawsze wisi żarówka z niewiarygodnymi fabułami wewnątrz prądu.
– Laurie Anderson. Jej albumy zrobione z zachowanych cudem dźwięków, które
za każdym razem nie pasują do pozytywki.
– Komiksy, najciekawsza śmierć książki. Znam ciekawszą.
– Futbol amerykański, po odebraniu nazwy od europejskiej gry, zmusił ją by dogorywała jako
soccer.
– Elektroniczny magik Moby, wkładający po kolei do każdego z 18 kapeluszy
królika do królicy.
– Guma do żucia. Przypominam sobie chłopaka z równoległej klasy, który za zjedzony
drogocenny listek Wrigley tak bestialsko pobił siedmioletnią siostrę, że kilka dni później
zmarła. To było w 1979.
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– Frytki z „McDonald’s” – żółte klawisze mechanicznego pianina.
– Unicestwieni północnoamerykańscy Indianie, w których nie wiadomo dlaczego nie lubiłem
się bawić w dzieciństwie.
– Joel Peter Witkin, trzymający w każdej kieszeni marynarki dokładnie tyle
okropnych zdjęć, ile się da, żeby było choć ciut-ciut strasznie.
– Obecny Prezydent nieobywatel.
– Rage Against The Machine – białoruscy partyzanci z L.A., grający na
wylatujących w powietrze muzycznych parowozikach.
– Hipodromy Bukowski, na których skaczą koniki wierszy.
– Woodstock, spełnienie marzeń każdego muzyka, artysty, poety.
– Zagubiony w czasie Ezra Pound, recytujący wiersze, napisane po śmierci,
w belgradzkiej rozgłośni radiowej.
– Pechowa sperma Clintona.
– Dziwne szkoły, w których dzieci nie muszą umieć czytać.
– Świński blondyn, który się zastrzelił, Kurt Cobain, nazwał jeszcze nienarodzoną
córkę Fasolką, gdy zobaczył ją na monitorze aparatu UZI.
– Delikatne śniadanie u Tiffany’ego w mojej kuchni.
– Dłubiący w korze mózgowej moich przyjaciół Burroughs.
– Mulholland Drive, droga, po której w Ameryce porusza się niewielu ludzi.
Myślę, że większość z nich to kobiety.
– Warhol, przytulający swoje niezliczone Marilyn do piersi tak mocno, że
się z lekka w widoczny sposób starzeją.
– AIDS. Od czasu pierwszego krzyku minęło 17 lat, a ja jeszcze, na szczęście, nie spotkałem
nikogo zarażonego wirusem HIV.
– Baseball, przypominający grę w szachy.
– Martwe serbskie dziewczyny z parasolami podczas bombardowań.
– Pies z amerykańskiego marzenia, który na zawsze zgubił się w domu ze zbyt dużą
liczbą pokojów.

Zdaje się, gwiazdy i paski się skończyły. Można odwrócić flagę.

Guest room
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Andriej SIEN-SIEŃKOW
poeta, prozaik (ur. 6 lipca 1968 w Tadżykistanie). Absolwent Instytutu Medycyny. 

Pracuje jako lekarz. Od 2002 r. mieszka w Moskwie. Laureat Festiwalu Turgieniewa 
krótkiej prozy (1998). W 2018 r. otrzymał Nagrodę im. Andrieja Biełego w kategorii 
poezja. Jest autorem trzynastu tomików wierszy, poezji wizualnej i bajek dla dzieci.

Jego wiersze tłumaczono na dwadzieścia pięć języków.
Tomiki poezji z wybranymi wierszami ukazały się w USA (nagroda amerykańskiego 
PEN Clubu za najlepszy przekład tomiku wierszy), Serbii, Włoszech oraz Holandii.

ZAKUP BILETÓW DO TURCJI

W latach 70 minionego wieku tureckie władze zabroniły wspinaczki na górę Ararat. W Turcji góry nie po-
winny mieć jaskiń. Jeśli się one niespodziewanie tworzą – winna góra pozbawiana jest „wszyst-
kich przywilejów względem morza”. Na wysokości dwóch tysięcy metrów dalszą drogę przegradzają żół-
nierze jednostki specjalnej. Jest ona formowana z  Turków, którzy przeszli na Chrześcijaństwo. Żołnierze nie 
mają broni. O tym, jak zatrzymują przybywających do zakazanej strefy, po powrocie opowiadają 
po nocach swoim ukochanym.

Szczyt Araratu ogłoszono strefą zamkniętą z powodu niezliczonych śmiertelnych wypadków alpinistów, szu-
kajacych szczątków Arki Noego. Noe i ptak patrzą sobie w oczy. Gołąb dawno zrozumiał wszystko i nie 
obwinia Noego. Wie, że donikąd nie poleci, żeby nie daj bóg wrócił.

Wszystko zaczęło się od informacji rosyjskiego pilota Roskowickiego, który przelatując nad szczytem góry, 
zobaczył to, co później zostało opisane przez niego w  raporcie jako „arka”. Zdarzyło się to w  1916  r. Maleńki 
aeroplan wylatuje z ula. Matka nie odprowadza go wzrokiem. Udaje znudzoną. Przed pół wiekiem 
francuski alpinista Fernand Navarra, wspinający się na Ararat, znalazł szczątki jakiegoś statku, zamarzniętego 
w  lodach górskiego jeziora. Jeziora zawsze formują się na dole. Dlatego powoli wpełzają na górę. 
Datowanie metodą radiowęglową wyciętego przez niego kawałka poszycia pokazało, że wiek konstrukcji ma 
około pięciu tysięcy lat.

Badając rysunki arki, zrobione ręką Navarry, inny Francuz, fizjolog Pierre Bennet, odnotował zadziwiające 
podobieństwo statku do kształtu „religijnego mięśnia” – musculus oculomotorius recti. Mięsień, unoszący gałkę 
oczną do góry. Oko okrążone jest taką liczbą mięśni, że znaleźć je nie zawsze jest łatwo. Tylko łza 
bezbłędnie znajduje je po słonym zapachu.

Przełożył Tomasz Pierzchała
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Ołeh BOHUN

Noc. Leżymy u granic.
– nowa poezja ze Lwowa w przekładzie Tomasza Pierzchały

//

niedużo trzeba, 
gdy mierzy twoja ręka:

ze wszystkim, co ma jeszcze schowek, 
staje się jednocześnie, jakby 
przyniesiona przez niego 
niedotkniętą

//

po co ta noc
gdy jesteś tu
za moimi oczyma 
pośród nocy ludzi 

urosłam 
jak rośnie ogień 
sercem na zewnątrz   

nie zdolna 
wybrać uczucia
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//

w nas swoich
rozpoznając,
wygwizduje starą piosenkę metal 
w ciszy bazaltu

o nas, 
jakby o czymś nowym, 
na styk, do krwi,
przyciśniętym:

o jakby ściana 
wododziału
wciąż ta sama
ściana
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Guest room

//

cienie, po których zachodziłaś 
cienie przesilenia 
…

z wybałuszonym 
pomnożonym 
anielskim okiem 
świat palił się na tobie,

jak 
po nitkach:

do 
pierwszych ludzi,

od 
pierwszych ludzi

słowo  
zasłoniło własne okienka

tylko niewy- 
zmniejszone kropki,

nie-kropki

patrzyły na to 
przez nas
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Ołeh BOHUN
 poeta. Urodził się w 1995 roku w Chmielnickim. Obecnie jest na studiach 

doktoranckich na Wydziale Filozoficznym Lwowskiego Uniwersytetu Narodowego 
im. I. Franki na kierunku „Filozofia społeczna oraz filozofia historii”. Swoje wiersze 

publikował w ukraińskich oraz zagranicznych wydawnictwach.

//

idziemy przy niej 
otępiali 
serdeczni 
przyjęta na ciemno cząstka, dwie 
gigantyczne powieki poza 
naszymi oczami

trawka, domostwo ziemi 
jakby 
kręci się jeszcze czyjeś słońce 
pada 
deszcz, znikąd 
pojawia się wiatr

//

przed snem 
odkładaliśmy swój wzrost i wagę,
niczym ubrania, 
i leżeliśmy – tak jak oddychaliśmy
tu zaczyna się wiersz
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Marta MOCHNACKA

***

wszystko
kolba kukurydzy

dziadzio rzecze
kolba do kolby
a potem je
na rozpałkę do pieca
tlą się długo
tato zbuduje
łuskarkę
z wymiarowymi dziubkami
ale my ją odstawimy
bo wszystko przed nami
a ja nie znam sposobów
tylko martwię się
tam gdzie włosy

***

tato, patrz, dorosłam:
piłeczkę, której nie lubiłam nigdy,
zostawiłam przy strumyku,
dokąd się potoczyła.
i siedziałam skulona,
i patrzyłam z brzegu,
i woda była wystarczająco ciepła
i do kostek.

tato, tylko nie mów,
że dla ciebie nigdy nie dorosnę.
woda był wystarczająco ciepła,
aby dzieci tonęły,
aby piłki wypływały.
i do kostek.
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*

biały mężczyzna
rozsypuje grykę na stole
przyciska palcem
czarne ziarenko
odciąga je

ziarenko jęczmienia

beczułka

jesteśmy
zdziwieni
jaka liczna
kupka odmiennych

i trzaskają
czarne ziarenka
a one takie samiuteńkie

***

przyprowadź do mnie
wszystkie swoje bestie
ze snów –
niech i tobie ostanie się
nic

długo wpatruj się w biel –
może, kiedyś і ukażą się
kontury –
będziesz musiał
je poznać
poza ciepłem

Marta MOCHNACKA  
poetka, tłumaczka. Urodziła się w Husiatynie w 1993 roku. Mieszka we Lwowie. 
Wiersze oraz przekłady były publikowane w Internecie na stronach „Połutona”,

„LitCentr”, czasopiśmie „Kontekst”, gazecie poetyckiej „Łystok” i innych. 
Uczestniczka festiwali „Knyżkowyj Arsenał” oraz „Forum Wydawców we Lwowie”.
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Galina RYMBU

NOC. LEŻYMY U GRANIC

*
u nich nie ma ruchu i nie ma snu. dzień odrywa się od nocy, a noc
w ziemię wbija dzień. jest
ten, który trzyma psa za szyję, i leci z nim w noc,
niespójnie się wypowiadając
*
tam gdzie się znaleźliśmy,
ciągnę cię za nadgarstki w krzyk czasu. tam, gdzie przedmioty wcześniej
zostały umieszczone
*
twoja skóra i twój brzuch – władca. żywe nie oddycha. świat stał się cichym
*
zimowe morze, którego wiatr obrywa twarz na części. słowa które stąd
pragnę ci wysłać, nie dają się rozmieścić. świat stał się cichym
*
przed nami tylko lodowe kopce, i odłamek
butelki, coś porusza się wokół ciała
w poszukiwaniu starego języka dla przeniesienia
innym nosiecielom
*
niczym lament, pieśń osady, i stuk
kieliszków nad nim, przelatuje, wracajac
noc za nocą. trzyma się łańcucha człowiek,
łapie za warsztat, uderza o kratę. siedzimy.
łkamy, żeby nie mówić, gdy jednego niosą
w stronę działki z kamieniem
*
uwielbiam, jak tę miłość mama we mnie powiada, nieśmiało, jak we mnie
ziemię obejmuje ojciec, ród wyprostowuje się w dziwną więź,
krew przyjmuje krew
niespójną
*
strach pić z szerokiej szklanki. nieswojo spożywać ten chleb,
jak nie spożywają inni. te buty nosić wstyd. ciężko leżeć,
nie przytulając się do ziemi, nie przesuwając nocy do najbliższego
*
wspomnieć, jak powiedziałeś, obejmując nie ciało, lecz odłamek
odległego, tego, co nie będzie światem, co milczy pod istotą,
kim siebie zamyśliłeś, wspomnieć

Guest room
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*
rejon rozmieszczony razem z nami, jesteśmy w nim
trochę rozmieszczeni. spotkanie z przyjaciółmi
blisko. potrzeba sił
*
i to, co się zdarzy, z pewnością, i to, co za nas powiedziano,
i to, co nie ocenia, wpadając w strach, najbliższego nie lęka się,
to, co w mocy, i to, co nigdy
zorganizowane być nie może, co da się pojąć tylko we śnie,
gdy z ust leje się nić
*
więź. oczekiwaliśmy najbliższych, ale nie tam
trafili, do współpowstańców, i starali się stamtąd powiedzieć nam,
do komnat wyobraźni, jak być ze wspólnikiem teraz,
jak zamyślić współmyślenie
*
i to, że leżymy u granic, i tlą się
te granice ot tak dawna, że do początku ich nie wzniesiesz,
i że nosiciele bez opamiętania czekają, zniewalając siłę, i jak się zamartwiasz,
w inny stan przechodząc, nie wiesz, co tam powiedzą
*
jak współmyślenie było zamyślone jakiś czas przed nami,
więc noc musi do ziemi sięgnąć, wchłonąć w siebie rejon,
stać się domem bez zamków, naturą bez strachu, objąć inaczej

Galina RYMBU (Ukraina, Lwów) 
poetka, krytyczka literacka, kuratorka, filozofka o mołdawsko-ukraińskich 

korzeniach. Urodziła się w 1990 r. na Syberii w Omsku. Ukończyła Instytut 
Literacki imienia Gorkiego. Studiowała filozofię społeczno-polityczną na 

Europejskim Uniwersytecie w Sankt Petersburgu. Wykłada w sankt-petersburskiej 
Szkole Nowego Kina. Jedna z organizatorek i redaktorek projektu i czasopisma 

internetowego „F-pis’mo” poświęconemu współczesnej feministycznej literaturze 
oraz teorii. Wiersze publikowała w czasopismach „Nowoje litieraturnoje 

obozrienie”, „Wozduch”, „Translit”, „N+1” (Nowy Jork), „Arc Poetry”, „The White 
Review”, „Berlin Quarterly”, „Music&Literature”, „Asymptote”, „Powder Keg” i in. 

Wydała następujące tomiki poezji „Pieredwiżnoje prostranstwo piereworota” 
(wyd. „ARGO-RISK”, Moskwa, 2014), „White Bread” (przekład Jonathan Brooks 
Platt, NY, After Hours LTD, 2016), „Wriemia ziemli” (Charków, wyd. kntxt, 2018), 
„Życie w przestrzeni”, (Moskwa, wyd. „Nowoje litieraturnoje obozrienie”, 2018), 

„Kosmiskais prospekts” (Łotwa, Ozolnieki: Literature Without Borders, 2018), „Tijd 
van de aarde” (Amsterdam, Uitgeverij Perdu, 2019). Laureatka nagrody poetyckiej 

na Festiwalu „Poezja bez granic” (Ryga, 2017).

fot. Aleksiej Kruczkowski
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il. Ne_Dva ( Ajk Piercc + Tee Kho ! )
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Janis SINAJKO

***

przyjaciele dzwon i kwiaty. 
rowery na starość 
wymieniali się  
cebulowymi krążkami.

***

mężczyzna bez znaków rozpoznawczych  
w kapeluszu japoński detektyw  
dwie ciemnozielone bramy 
zły obraz 
ona zła 
nic nie powie i będzie gestykulować 
póki nie odejdziesz  
i znowu wrócisz w to samo miejsce 
z nożem w rękach 
otworzyć czarne drzewo 
wyjąć twarz orzecha do nikogo niepodobną 
tupiącą skórę nieostrymi ustami

***

powojenne zwierzę i ciuciubabka 
pachnęli wyraźnie wodą kolońską 
patrzyli w okno  
póki za oknem ono wciąż rosło 
trzymało siebie u siebie w spodniach 
trzymało się jak u siebie w spodniach 
żywiołowe przeżycie
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***

w trupie kamienia
mowa

rozpościera zielone skrzydła

***

po tej podróży
po skałach i soli

zwietrzymy
się

tylko
słowa wypowiedziane
pewnego razu

wrócą

wymacawszy drugą
drogę
z powrotem

w kość

Guest room

***

z głębiny
wyrzucony
tańczący ogród

stalowe ważki niosą na sobie
ocalałą kość
praojca

i ty

przed tym ruchem
wyschnięty okrzyk zielony

wszak
nikt
nie powiedział że zatrzepocze muzyka

to w ciebie
nikt
w ogóle niczego
nie powiedział

Janis SINAJKO
poeta, tłumacz. Organizator i uczestnik festiwali literackich 
(„Lwowski Festiwal Literatury” w ramach Forum Wydawców 

we Lwowie, „Kyiv Poetry Week” etc.). Mieszka we Lwowie. 
Autor tomiku wierszy „Angieł-konstruktor” (wyd. „Łocija”; 

Kijów, 2017). Nominowany do Nagrody poetyckiej im. Arkadija 
Dragomoszczenki (2015, 2017). Publikacje w czasopismach 
„Wozduch”, „SZO”, w wydaniach internetowych „Połutona”, 

„LitCentr”, „Лиterraтура” etc. Wybrane wiersze były tłumaczone 
na angielski, polski i ukraiński.
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Mychajło ŻARŻAJŁO

NIE DARUJCIE KWIATOM KOBIET

nie darujcie kwiatom kobiet

razem mają umiejętność
tracić świeżość
we dwójkę zmieniają wodę ziemię
oraz ubranie
niczym wędrowne ptaki

i jaki sens jest w darowaniu żywego żywemu
jakimś milczącym istotom pozwalać być wyjątkowymi
w cudzych oczach
nie darujcie kwiatom kobiet
unieruchomienie otrzymuje umiejętność poruszania się
i osiągania celu
skazane na wpatrywanie się
w oblicze ostatecznej prawdy

starotestamentowe składanie ofiar

pokaleczone porusza się і
rozrasta się do rozmiaru ulicy
rozmiaru miasta w którym i bez tego ciasno
mężczyznom i winnicom
okaleczenie przewyższa rozmiar klombu przed gankiem
wychodzi z brzegów na chodnik
po ulewie z pianką

właściwie kwiaty z kobietami lubią
znikać na przedzimiu
tak jak gdyby ich nie było
zostawiając po sobie zapach duszącego snu
oraz przebarwione poduszki

nie darujcie kobiet nikomu
wszystko czego się tknie kobieta
zaczyna się poruszać
i przedwcześnie znika
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*

imię mężczyzny zawiera niedopuszczalne symbole
nie można chronić mężczyzny z takim imieniem

jeśli przyłożyć do ucha muszlę
można usłyszeć kolej

agrafkę trzeba nosić po lewej stronie
badać archetypy wagonów
na dworcowym nadbrzeżu

mapa emocji
legenda emocji

jaka zaskakująca ortografia
pisze się depresja
wymawia się nieszczerość

nie nie wydało mi się
cień dźwignia
nożyk do stron
podziemne wstrząsy
w kopertach

kto narzuca pastę termoprzewodzącą na ćmy
kto zostawia błyskotki na dłoniach
po oklaskach

w powietrzu unoszą się łamliwe
poszatkowane głosy

kim jesteśmy
czym się zajmujemy
czego pragniemy
jak nas znaleźć
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NIEMOWLĘTA

niemowlę noża
і niemowlę ognia
niemowlęta widelca
chusteczki i kuli
w jednym żłobku wyrastały

niemowlę noża wypadło z pochwy
niemowlę ognia wypadło z kołyski

nóż pielęgnowali i wyrósł na szablę
ogień wychowano i ochrzczono

a potem je zjedli połykacze mieczy
і pożeracze ognia

a co z innymi?

niemowlę widelca wyuczyło się na godło państwowe
chusteczka zatrudniła się jako flaga

a kula poleciała i stała się kropką

Mychajło ŻARŻAJŁO 
(ur. 1988 r.) Poeta, performer, organizator akcji artstycznych. Autor tomiku 

wierszy „Milicja karmi” (2014), laureat konkursu „Smołoskip” (2011, 2012), 
uczestnik kilku poetyckich antologii. Wiersze oraz przekłady publikował 

w ukraińskich oraz zagranicznych w czasopismach „SZO”, „Wozduch” oraz 
w internetowych wydaniach „Radar”, „Salon Literacki”, „Helikopter” na portalu 

„Litcentr” i in. Jego utwory były przekładane na kilka języków. Uczestnik licznych 
festiwali literackich. Członek jury ogólnoukraińskiego konkursu poezji „Hajworonnia”. 

Członek media-poetyckiej grupy AETHER: mediacollaboration in real time. 
Na podstawie wierszy Mychajła wystawiono mini- spektakl „Rzeka martwego 

generała” w wykonaniu lwowskiego teatru „Skład 2.0” (2015).

fot. Lera Anufriewa



52

Dominik ŻYBURTOWICZ
wiersze

PSI NOS

kiedy umarł
z domu uciekł pies

o świcie
zostawił pod drzwiami
jego krawat
koszulę

i zniknął

za drzewami (hej wiej
	 wietrze wiej!
pieśń psów
	 co są w pogoni)
	 szczekanie

usłyszałem w śnie
ze snu zwykłego wszedłem w sen jaskrawy

mosty obcych miast kołysały się – ze wszystkich stron
wiał żywy
czuwający zmysł

2013

WIADOMOŚĆ

Klosterneuburg, wiosna 2007 – znajduję motyla.
Patrzymy na siebie przez krótką chwilę.
I chowam go w trawie (niech żyje, niech leci) – lecz wraca,
na moją dłoń aż pięciokrotnie.

I nie wiem naprawdę, co to oznacza,
czy szał motylowy, czy tylko mój zapach.
Jest tylko zdziwienie, dźwięk Nokii – SMS:
wczoraj, po długiej, przewrotnej chorobie umarł.

PS – Ty wiesz o tym pierwszy.
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JĘZYK ZAPOMNIANY

kiedy nie umiałem jeszcze mówić  
pod okno przylatywały ptaki  
rozmawiały w znanym mi języku  
choć imiona ich były tajemnicą  
 
dziś wiem że są to jaskółki  
rysujące zeszyt do muzyki w ogrodzie  
a to o czym mówiły wtedy  
zniknęło w pierwszym moim słowie

Wiedeń 2007

JAK DALEKO SPADAJĄ JABŁKA

	 Matce – Marii Żyburtowicz

gdy przebywasz daleko (a tak jest teraz zawsze),
chłopiec biegnie do morza, chłopiec czeka w nim
na wszystkich sennych kutrach, tam, gdzie obracasz się,
lekko dotykasz ust palcem, głaszczesz mnie jak śnieg,
czuję niedzielny rosół, który jadłem jak zwierzę
i deszcz różany, spadający w dzień kobiet –
(twój płacz uśmiechnięty)

gdy przebywasz daleko (a tak jest teraz zawsze),
z każdej innej matki podkradam kawałek
i kładę wzdłuż brzegu, którym odchodzisz,
przed świtem, zrywając jabłka –

zazwyczaj rano po twoim zniknięciu
budzi mnie w łóżku właśnie ich zapach

Wiedeń 2007

Dominik ŻYBURTOWICZ
(1983), poeta. Pochodzi z Drawska Pomorskiego. Wiersze publikował m.in. 

w Akcencie, Odrze, Twórczości, Kwartalniku Artystycznym. Wydał tomy 
Żaglowce (WBPiCAK, Poznań 2015), Spaceboy (Instytut Mikołowski, 2017). 

W 2019 roku ukażą się tomy: Klucze uniwersalne (WBPiCAK Poznań), 
Remedorium (Fundacja Kultury AFRONT). Tłumaczony na język angielski, 

włoski, rosyjski. Mieszka nad Morzem Bałtyckim, koło Koszalina.
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Elvis STRZELECKI
wiersze

LĘK

Cóż począć, gdy lęk, który zjada cię od środka zamienia się w wygodną poduszkę, na której
Zasypiasz, co wieczór i z którą witasz każdy kolejny dzień
Kiedy ktoś, kogo nienawidzisz staje się twoim najlepszym przyjacielem
Zbiornikiem na łzy, powiernikiem najbardziej intymnych sekretów
Poznaje twoje okrucieństwo i szlachetność
Jada z tobą lunch, pije kawę
Chodzi na randki, spotkania ze znajomymi, siłownię
Myje zęby i bierze prysznic
Gdyby jednak zechciał odejść, nie będę protestować
Otworzę mu drzwi, dziękując za lekcję pokory

NIEDOPOWIEDZENIA

Słońce jest zbyt daleko, by się przy nim ogrzać
Zupełnie jak kaloryfer w sypialni, gdzie namiętność już dawno uległa rozkładowi
Mógłbym napisać o tym piosenkę
Jakiś erotyk
To dobry sposób, by reanimować trupa
Pomasować jego pierś
Wpuścić mu do płuc kilka pęcherzyków powietrza
Ostatni raz spojrzeć w wodniste oczy
Szepnąć na ucho wszystkie dobre i złe słowa, bez strachu przed reakcją
Niestety połamałem już gitarę
Spaliłem brudnopis
Odwaga zatrzasnęła się w windzie
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PINOKIO

Pani Meitner wyznała mi, że zna przepis na wojnę.
– Czeka nas zagłada wszechczasów – rzekła mi na ucho.
W obawie przed jej słowami, uciekłem do schronu.
Tam czekał na mnie on.
Powiedział, że Lise jest zabawna, a jej pomysły głupie.
– Większa siła tkwi w kawałku drewna – powtarzał z ironicznym uśmieszkiem na twarzy.
Ostrzegał, że stworzy humanoida, który wykryje wszystkie kłamstwa ludzkości.
A kiedy już mu to się uda, zrobi wielki biznes.
Co jest straszniejsze? Atomowa zagłada czy inwazja łatwopalnych stworzeń?

Elvis STRZELECKI
z wykształcenia dziennikarz oraz kulturoznawca. Zawodowo współpracował  
z takimi magazynami, jak Hiro, Igi Mag, Magazyn Gitarzysta czy LAIF. Swoje 

wiersze publikował m.in. w Nowym Dzienniku – Polish Daily News, Helikopterze, 
Gazecie Kulturalnej i Projektorze. Zajmował się również muzyką elektroniczną.  

W 2013 roku wydał w amerykańskiej wytwórni Pharmacy Music dwie EP-ki –
„Holy Crab / Octopus” oraz „Protect’ed”.

RAJ

Wielka świecąca głowa latarni upatrzyła sobie za cel mój nowy pokój
Pozdrawia mnie też pobliskie boisko do koszykówki służące zimą za saneczkarnię
Tak pięknie może być tylko w raju
Gdzie zapach drewna miesza się z aromatem przygotowanej dla gości chińszczyzny
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Les Budnik MURSKY
wiersze

PEWNEGO LATA W MANHATTANIE
(PRINT #5, WIERSZ W RUCHU)

dziewczyna Kikuyu bawi się
penisem z kości słoniowej
(patrz czemu nie patrzysz
no chodź do mnie białasie)

stada podchodzą do wodopoju

mam do wyboru alkohol
kanał National Geographic
i perwersyjną kochankę

na ósmej avenue parada
dudnienie afrykańskich bębnów
wprowadza ściany hotelu w trans

po trzeciej kolejce whiskey
zostaję masajskim wojownikiem
po następnej córa czarnego lądu
przeprowadza udaną napaść

idzie w chuj przyszłość białej rasy

ŚLEPIEC ŁAPIĄCY W ŁANIE ZBOŻA

Rok 1991 był jak zwiastun nieba
byskawica. służka boga darowała
dwa grzmoty arkusz szczęścia
duży metraż atlantyckiego wiatru
niesie myśli w srebrny łan zboża
poeta jak chłop podąża do urodzaju
kołysze baśnie
za progiem dziecięcych snów

nie hałasujcie podkarpackie kłosy
pieprzyć frajera po utracie

wciąż lubię marzyć o powrocie
kocham imiona dojrzałe: Anna
Maria robaczywki błyskawice
malwy na cokole pomnika Matki
Wszystko się przyda w bycie
@nicznego piekła Niu Jorku

Zamurowany w miejscu
nieludzkim dobrobytem
liczę ocalone instynkty
języki poligloty z wieży Babel
piąty wymiar. szósty zmysł
100 par butów. 1000 krawatów
spuścizna nuworysza
Śmiech

kocham bardzo
Czujesz? Biało-czerwoną miłość
Madamme? 
Solo w zimnej hali



Obszary Przepisane07 [2019]

57

WYCHODZĄ ROCZNIK PO ROCZNIKU

Kogo ważnego witasz rankiem synu,
moja dłoń drży w drodze do Bałtyku
wyciągnięta czeka i czeka w Passaicu
w barze Solidarność przytułku polaków

nowa młodzież uruchamia dzień
w angielsko polskiej nowomowie,
wychodzą rocznik po roczniku
z naszej niełatwej historii, nikt
nie krzyczy precz z komuną,
której przecież nie było !!

26.03.2018

Les Budnik MURSKY
urodzony w Jaśle (Lesław Mularski), debiut prasowy w Prometeju

w 1983, warszwskie Okolice zamiesciły jego zeszyt poetycki Poetes maudiis. Leszek 
Żulinski w recenzji pisze „to poezja, gęsta, ontologiczna, Mularski bywa niekiedy 

genialny i przewrotny, co przydaje wierszom intelektualnej siły”. Zdobywał nagrody 
na poetyckich konkursach. W 1991 wyemigrował do USA,

w 2018 zamiescił 10 wierszy w almanachu Pętla.
Pisze, żegluje, wspina się w górach tylko w zimie,  

mieszka przy ulicy Saint Francis w Worcester Massachusetts.
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HALYCON / DAYS OF YORE

przez chwilę skarlałam w błękicie
zaćmiony umysł o sekundę
zsunął się z równika
okrążając układ 
trzech gwiazd w obłoku
materii – zanurzam
stopy pogrążając się we mgle
tracę z oczu słońce
w błogiej ciszy siedem dni
i tylko śpiew zimorodka
we wszechświecie zapanował spokój

jasność pulsuje żółtym światłem
temperatura powierzchni rośnie
najjaśniejsza, najbliższa, północna
powłoczka poduszki parzy oczy
nie mogę jej dotknąć
tak prędko wiruje

bezgłośnie zapadam się
narodziny z ziemi
w łagodnym klimacie
nie podejmuj trudu wędrówki
chyba, że rzeki zarosną
albo noc zapadnie nad wodą
i skuje ją lodem, wtedy
wzdłuż skalistych wybrzeży
odwiedzaj mnie przy pełni
w znaku raka lub byka
jak wolisz
zanim nie umrzesz
zanim nie rzucę się do morza
albo i nie rzucę

Agata Ewa KORDECKA
wiersze
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NIEBIESKIE KLAPKI MOTYLKI

Biegłam polem sadząc duże kroki
Z daleka widać pociąg, ludzi i rowery, zwłaszcza jeden
Było tak gorąco, że z przyjemnością
Zaczęłam się pocić
Czego zwykle nie robię
Musiałam zawrócić, bo przeciwnym razie dobiegłabym
Do domu wiedzie droga w odwrotną stronę

Na schodach z cementu czyjeś ręce
Chwyciły mnie za kark i schowały w ramionach
Ratując życie, a następnie zniknęły
Uniknęłam rozjechania w duszy a ciało mam z tęczy
Zostałam sama w niebieskich klapkach-motylkach
Postanowiłam nigdy nie przestawać biec
Dokąd biegniesz? Polną drogą na przełaj
Dokładnie wtedy spadło szkło ze stołu
Dźwięk rozbitej patery był jak muzyka
Dziecko znudziło się zabawą i odpłynęło przez okno
tak jak zawsze powiedziała mama – pomarańczowe śpioszki
Uchwyciłam za rękaw klapki i motylki zaczęły mnie uwierać

Nieziemski przypadek sprawił
Że w teledysku McCartneya występują
Przypadkowe osoby ruszające ustami
Wyrzucono je za drzwi nie umiały słów nie słychać
Jak śpiewają a tańczą też kiepsko, nie ma moich
niebieskich klapków-motylków coś poszło nie tak
Wracam do domu boso

Agata Ewa KORDECKA
graficzka, absolwentka ASP we Wrocławiu, mieszka i pracuje w pólnocnych 

Włoszech, jako wolny strzelec związana z kobiecym kolektywem „Memoramia” 
z Turynu, wytycza ścieżki pamięci, projektuje książki, plakaty, tworzy ilustracje, 

prowadzi warsztaty i pisze.
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Tomasz WAŻNY
wiersze

REBELLIO CARNIS

I będziesz miała klawo. Choć może
nie do końca. Miasto cię sponiewiera, jesień
– szorstka i lepka – rozrzuci brudne liście. Bezdomni
wyruchają dziewczynkę, która nie usłuchała
bozi. Bozia ją sponiewiera i będziesz miała
(wybacz) co krok proroctwo strachu, żywe,
uparcie żywe pod powiekami.
Robactwo w fałdach ziemi.

Nie będzie klawo i – nie ma co ukrywać –
echo kamiennych ulic, lampy nabrzmiałe
światłem poruszą wątłą pamięć, podsuną dni,
zdarzenia (daleki krewny niewidziany przez lata).
Wszystko jest proroctwem strachu. Przyczajone,
ciche. Nad miastem lepka jesień. Kobieta, blizna
życia, albańskie papierosy, ziarna świeżej
musztardy i buda w suterenie.

Cień ostrych wież Saint-Bénigne.
Historia się powtarza. Czy tak jest
bardziej klawo? Miasto cię poniewiera.
Otwierasz – składasz pamięć, przerdzewiały
scyzoryk. Co krok proroctwo strachu.
Echo cichych uliczek. Lampy brzemienne
w światło, kalki martwych owadów.
Historia cię powtarza.

OSACZENI

(pierwszy list zaprzyjaźnionego internauty z Mariupola)

Mrok mrowi, ale jest.
Tyle z rzeczy pewnych.
Nasze osiedle mieszkaniowe
późnym wieczorem ciche i trochę na złość,
mostarskie kamienie, w których
odnaleziono odciśnięte usta i policzki.
Historia zawsze powtarza się
jako pozorowane dylematy.

Ani żywej duszy. Nieżywe
ledwie pochylone nad kuchenkami,
zimnym mięsem, google maps.
Auta trupieją w rowach. Żadnego pożytku
dla natury. Błyszczy w nich szkło,
czy może nie dość szybkie oczy?
Naród niemiecki zgładziłby
za takie barbarzyństwo.

Czy dzisiaj listy jeszcze
potrafią docierać do sedna?
Jak zapatrują się na nie bieżące
umowy między narodami?
Tytoń, wódka, kawa – wolność
ma imiona doraźne. Miłość i śmierć
kończą się tak samo. Lepką goryczą,
okruchem śliny słodkiej jak głód.

Mówiłem sobie
przez te wszystkie dobre lata:
śnieg nie jest słowem, które należy zapisywać.
Leniwie, metodycznie zasnuwa
morelowe światła. Jeżeli w końcu
jego zabraknie, nie pozostaną ślady powrotne,
którymi można by – w zastępstwie listów -
jeszcze dotrzeć do sedna.
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KARA

(Niezapisana rozmowa.
Vukovar, szpital, jesień 2014)

Zalęgła się w nim pleśń.
Migoczą przeźrocza, na których matka
szła wśród niskiej trawy. Niezdarne zwierzątko.
Zebrała chleb, kapustę w papryce, przetrąciła główki
kalanchoe, żeby im się rosło drugie tyle.

Jej wzrok wybrał i wszystko oznajmił,
ale on znał się na tym niewiele.
Jej uśmiech pozostawił kwaśny
smak w powietrzu.

Dla niego to żadna subtelność.
Takie słowo w życiu nie istnieje.

W przeoczeniach rzeczy zyskują znaczenia.
Tego też nie wiedział lub starannie to ukrywał
w roztropności strachu, co wyszło na jedno.

II

Parne lato. Wieści ze świata
siadały okrakiem na płocie, podniebne harce
myśliwców przywodziły na myśl, przywodziły.

Vukovar w ogniu. Źrenice w ogniu.
Popiół w ludziach. Zawsze to samo.
Reszta nie była warta uwagi.

Jego serbska matka
kazała mi odejść, żebym uszła z życiem,
słyszy, a przeźrocza zachodzą pleśnią.
Pyta, skąd w człowieku chęć,
żeby popełniać ten sam błąd,
zamiast iść po torach, jeść świeży chleb,
poziomki, nucić głupiutkie piosenki o miłości,
która i tak przytrafi się innym.

Wszystko rozpisane w znakach,
w tkance wieków. Słyszy się je w sobie.
Pracowitość choroby.
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III

Potem zaczęła mówić o dymie.
Każdego dnia główka kalanchoe lądowała w muszli.

Zapamtite Vukovar!, krzyczała do lustra,
szminkując policzki w biało-krwistą kratę.
Piła malvaziję, octowe łzy.

Ani mi się śni marzyć cyrylicą!, ryczała w oknie.
Historia musi się powtórzyć jako najtańszy dramat.

Świat stał w ogniu. Ludzie stali w strumieniach krwi.
Nikt nie znał słowa subtelność, nikt się nie odważył.

Matka to constans.
Widzi ją i widzi w szpitalu.
Skurcz nerwu dba o wyraz
żalu w jej suchych źrenicach.

Sala jest nieśmiertelna.
Ktoś jednak zwolnił spust?
Z jej ust wyjęto pleśń
i bilardową bilę.

Tomasz WAŻNY
poeta urodzony w 1979 roku. Mieszka w Jeleniej Górze. Publikował 

w czasopismach literackich takich jak Odra, Akcent, Kresy, Pro Libris, Portret, 
Lampa, Cegła, Pro Arte, Kursywa, Dekada Literacka. W roku 2006 został finalistą 

organizowanego przez Biuro Literackie projektu Połów dla autorów przed 
debiutem książkowym. Zwieńczeniem tego przedsięwzięcia była publikacja arkusza 

poetyckiego Różne rodzaje w 2007 roku oraz występ na festiwalu Port Wrocław. 
Po nim Tomasz Ważny przestał publikować w czasopismach, nie przestał 

jednak pisać. W roku 2019, nakładem wydawnictwa j, ukazała się jego
książka poetycka Godzina wychowawcza, będąca pełnoprawnym debiutem 

autora. Obecnie pracuje nad zbiorem opowiadań.
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Ewa JAROCKA
wiersze

W MARCU NA NIEBIE POJAWIŁA SIĘ WIOSNA

miałam nadzieję na bociana, ale musiałam
zadowalać się trawnikami. pachniały jak ciepło,
które uwielbiam, za które mogłabym oddać bociana.
jechaliśmy na wieś, szarzało. czyżbym zgubiła marzec?
zapytałam, a ty łudziłeś się, że nie wysiadłam
bez ciebie na stacji benzynowej. zwymiotowałam
to wiosenne zapotrzebowanie. ocierałeś mi dziób
i dalej pędziłeś. sam, jakbyś zobaczył na horyzoncie
bociany i trawniki i marzec zstępujący z nieba.
pokłońmy się mu, prosiłeś, a ja wsiadałam
do samochodu i wysiadałam.

JASTRZĄB

jak wygląda niebo? to piórko
albo milion piórek! wszystkie łaszą się
do policzka jak kot, ale są odważne jak pies.
łatwo je pomylić z jastrzębiem. wbijają się
w powietrze niczym w mięso gołębia
czy zająca. moje niebo to krew na policzku,
to barwy wojenne. gdy zniża lot,
wygląda jak waląca się na ziemię chmura
deszczu. mieszkać w nim znaczy atakować.
znaczy żyć życiem drapieżnego piórka w królestwie
zwierząt o metrowej rozpiętości skrzydeł.
wreszcie znaczy być ich pożywieniem,
bo czyż niebo nie oznacza kochać?!
a jeśli oznacza kochać, to wygląda
jak milion piórek. cały jastrząb. ptak,
którego odgłosy możesz posłuchać w necie.
możesz je nawet przewijać do tyłu
i nic z tego nie rozumieć. lub odkryć,
że nic z tego nie rozumiesz i znów
przeczuwać coś szaropopielatego. 
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NIE WIEM, CO ZROBIĆ Z TYM ŻYJĄTKIEM

zalęgło się we mnie. ma oczy, ma
usta i uszy, ale jest takie niekomunikatywne.
nie szuka ze mną kontaktu, najchętniej
by mnie całą zjadło i zamieniło w żyjątko
w sobie. takie które ma oczy, usta i uszy i jest
przestraszonym człowiekiem.

woła więc ze środka o pomoc, słyszy
czyjeś kroki i smakuje czyjeś kroki,
bo można je jeść jak marcepan. można
nimi ozdabiać torty i przygotowywać
z nich cukierki dla niegrzecznych dzieci.
grzeczne nie jedzą tego gówna. oddają je
żyjątkom w sobie.

nie da się policzyć, ile razy żyjątka stawały się
dziećmi. widziały, krzyczały i słuchały
własnych głosów wołających o pomoc,
smakujących kroki światełka w tunelu.
zatem nie wiem też, co zrobić ze sobą,
z tym człowiekiem, który wie.

POD PAZNOKCIEM MAM PSA

znowu rozgościł się tam na dobre.
karmię go niemytymi rękami, a on
umie o siebie dbać i nie odrzuca mnie.
jest jak dobrostan, którego chciałabym
dla siebie więcej. uczę się więc od mojego psa
asertywności. gdy przychodzisz z pracy,
leżę na tapczanie i zamiast podać ci zupę,
głaszczę pupila. wychodzę z azorem na spacer,
gdy krzyczysz: a gdzie łyżka? myślę wtedy:
mamunia nie pokazała, nie nauczyła asertywności?!
wracam ze spaceru i padam na nos, mój pies
zawija się w pętelkę i śni sen wyczarowany
moimi brudnymi rękami. kładę się obok niego
i zasypiam i śnię, że nie potrzebuję psa,
by powiedzieć ci: spierdalaj. następnego
dnia mówię ci: spierdalaj. i uświadamiam sobie,
że wymyśliłam psa. jestem zdrowa i piękna
jak mój wymarzony pies i jego pan. 

Ewa JAROCKA
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ZABIŁAM TYLKO RAZ W ŻYCIU – KAWAŁEK SIEBIE

nogi mi spuchły, ale miały prawo,
byłam dziś w urzędzie skarbowym.
powinna była spuchnąć mi głowa,
ale ciało zdecydowało się na pokazanie
mi nóg. gapię się więc na nie, drapię się
po głowie, nie wiem, czy mam je masować,
czy obciąć i ukryć pod ziemią w ogrodzie.
przecież nie będę mogła zasnąć, by śnić
o pitach. przecież zawsze będę mogła
przyjść do ogrodu i się nad nogami modlić.
powiedzieć: żałuję was, ale byłyście mi
ciężarem. zamiast mnie nosić, zamiast
nosić moje sprawunki, obciążałyście
mnie i moją rodzinę a nawet psa. pies
lubi się wybiegać, pierdoli wszystkie
urzędy, pierdoli moje spuchnięte nogi,
pierdoli pogrzeby i groby i odwiedziny
na grobach, a nawet święto zmarłych.
lubi, jak mu rzucam kijek i daję kość.
lubi kopać dołki w ogrodzie, bawić się
moimi nogami w kapciach, moimi
silnymi nogami, a nawet spuchlizną.

to największy przyjaciel człowieka. 

Ewa JAROCKA
absolwentka Studium Literacko-Artystycznego na Wydziale Polonistyki UJ. 

Finalistka konkursu na opowiadanie XI MFO. Autorka dwóch książek poetyckich: 
nie ma dobrych ludzi (2016) i Dno cekina (2017). Obie pozycje zostały wydane 

przez Fundację na rzecz Kultury i Edukacji im. Tymoteusza Karpowicza. Za 
wspomniane książki nominowana do wrocławskiej nagrody kulturalnej Gazety 

Wyborczej WARTO 2017 i 2018. Nagradzana na XIII Festiwalu Złoty Środek Poezji  
w Kutnie. W tym roku w gdańskim Wydawnictwie Oficynka ukaże się jej 

minipowieść Nie zostawia się dziecka w niebie. 
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Wioletta CIESIELSKA
wiersze

MIELĘ 30KG ŚLIWEK, KROJĘ INDYCZE MIĘSO

jest tyle fraz, które aż się proszą. czemu akurat te mają mieć echo. 

może lepiej napisać o tropach lisa na plecach, śladach łap i pazurów na pośladkach. 
może poważniej byłoby pisać o wybitych palcach, lub mocno trzymanych u(z)dach. 

tymczasem śliwowica trafia przez nogi do głowy.

REGULARNIE ZAGLĄDAJ W ZĘBY

czy nie ma ciemnego podniebienia
 
przy okazji górna dwójka do naprawy, 
bo przy gwizdaniu będzie fiasko. 
dobrze gwizdać potrafi tylko prawdziwy facet, 
 
patrząc przy tym prosto w oczy, 
 
tak, bym potem już mogła sama, 
raz za razem, trafiając w punkt, 
 
szczypać się do krwi.
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NIGDY NIE WIESZ GDZIE PATRZY ZEZOWATY

na szczęście są sposoby, żeby sprawdzić

wystarczy postarać się patrzeć w tę samą stronę (tylko na odwrót), 
bardziej w siebie. i nie wodzić wzrokiem za palcem, 
w ogóle nie wodzić! – to zbyt kuszące. 
 
najlepiej spoglądać jakby za siebie. wtedy znikną męty 
(ciała szklistego) i będzie czyściutko na powierzchni (oka). 
 
będziemy mogli narodzić się ponownie, 
bez tych wszystkich grzechotek i karuzeli ze zwierzakami nad łóżeczkiem 
(gdzie świat, od początku, pokazuje nam się od dupy strony).

Wioletta CIESIELSKA
potrafi naciągnąć – rzeczywistość, kapelusz i zbyt krótką kołdrę. Posiada 

wspaniałą rodzinę i mały zwierzyniec, bo wyznaje zasadę, że stado jest 
najważniejsze. Jej publikacje ukazały się w: Cegła, Kurier Poetycki, PKPzin, pisarze.

pl, Wydawnictwoj, Nowy Bregart, Wytrych, Inter – antologia „Globalne wioski”, 
Akant, Babiniec Literacki, Śląska Strefa Gender, Obszary Przepisane i Helikopter.
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RUDOWŁOSY KOT

Inne koty, dwudzieste. Dwudzieste
i pierwsze. Za krótkie. Monodram.
Siła przekazu, która nie pozwala
dotrwać do końca.
Walka i krzyk – tyle z nas pozostanie.

Rozwalmy to wszystko i pójdźmy za kraty sąsiedztwa!

Urodziłam się wczoraj.
Z tego co pamiętam,
miałam rude włosy. Podobno.
Byłam ostatnią z osób,
które mogłyby cię oskarżyć o rasizm.

Urodziłam się w zeszłym roku.
Nie uznawaj mojego grzechu za winę.
Chciałam odegrać swoją rolę.
Zostawiłam ślady.
Wielkie i nagie,
które wystają gdzieś poza nami.

Zostawiłam ślad,
bo przecież tak wypada.
Teraz jestem czysta.
Jak twoje rude włosy.
Których nie dotykam.

Anna SIUDAK
wiersze
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OBCA

Nierozpoczęte wątki, które
rozpruwają nas od środka.
Niewyjaśnione funkcje, które
powtarzane są codziennie.
Nieistniejące rachunki za prąd.

Niewykluczone,
że dziś wstanę lewą nogą.
Czy to wszystko przekreśla?
Czy już nie mogę
starać się o status uchodźcy?

Jestem uchodźcą. 

Anna SIUDAK
urodzona w 1986 roku, wychowana w Sosnowcu, od kilku lat mieszka 

w Anglii. Uwielbia literaturę z naciskiem na postmodernizm. Interesuje ją 
teoria symulacji i amerykański ruch The Beats. Uwielbia tańczyć, podróżować 

oraz czerpać inspirację z tego, co ją otacza. Wydała tomik poezji „Lekkość 
zmysłów”. Organizowała dwa wieczorki poetyckie dla Polonii w Anglii: „Poezja 

z szuflady” oraz „Poezja ponad granicami”. Była finalistką konkursu Poetry 
Rivals w Anglii, w którym nagrodą była publikacja w antologii „Between the 

Lines”. W 2016 roku ukończyła powieść „Co piją krowy”, której fragment ukazał 
się w Biurze Literackim. Jej teksty publikowane były w takich magazynach jak: 
„Lamelli”,„Akant” oraz „Lost&Found Mega Zine” i na portalach: www.pisarze.pl 

 oraz www.zapisz.org.pl. Poza tym, jej wiersze ukazały się w antologiach „Poezja 
dzisiaj” (w ramach udziału w Światowym Dniu Poezji Unesco, Warszawa) oraz 

„Okiem kobiety” (Londyn).



70

Adam Marian JAŁOCHA
wiersze

CZUŁOŚĆ

odmierzam dystans
dzielący nasze kruche spojrzenia
dosłowność zaburza proporcje
świata żywych i tych którzy
nie muszą już nikomu przysięgać
w kieszeniach starego płaszcza
znalazłem imiona naszych dzieci
zagubione między
godzinami i datami seansów
już wiem
tam po drugiej stronie
nie ma nocy-
sny nie kradną miłości
głaszczę psa
puszczam go wolno
biegniemy razem
znikając w oparach porannej mgły

LISTOPAD

zostawiłem w tobie
znak pokoju
realną rzeczywistość
coś w rodzaju
zadumy i refleksji
mglista i wietrzna noc-
znowu oglądam The Reptile
(młody Beksiński uwielbiał Jacqueline Pearce) 
na ulicach nocny
damsko- męski savoir- vivre
panie puszczane są przodem
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METAMORFOZA

kiedyś grałem na czas
teraz to czas ze mną pogrywa
nakreślił na moim ciele
mozaikową układankę-
plamy opadowe

szelma

w szybkim tempie
odprawia swój rytuał

zmieniam się nie do poznania
trudno o lepszy materiał
moja metamorfoza
moja autoliza

ŻYCIE

najważniejszy jest
początek i koniec
jak i kiedy
wszystko pośrodku
to pudło
niepotrzebnych rupieci
życie gnije warstwami
a najbardziej czuć starość

Adam Marian JAŁOCHA 
ur. 1967 – autor dwóch książek poetyckich oraz współautor kilku antologii.  

Jego teksty publikowane były w Akancie, Helikopterze, e-Dwutygodniku 
Literacko-Artystycznym Pisarze.pl oraz Mega*Zine Lost & Found.  

Mieszka w Krakowie.
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Tomasz PIERZCHAŁA
wiersze

< > 

syty po gardło – promień potyka się
tyle      w internecie czołgów policzków kukiełkowych słońc dorysowanych nóg
usiłuje zrobić charakterystyczny ruch

potrzebna dłoń dla przecięcia bliźniego
powietrza na równe połówki cóż i gardło nie przeszkodziło by dla łyczka <...>
nikt nie przeszkadzał mu pójść tam

i z powrotem      kupić chleba bez drożdży nikt nie przeszkadzał mu spotkać sarnę
(przed fabryką pastydo zębów przed
Grzybieniami      krzewy-aśramy kolorowanki dla niepewnej ręki przed tym jak dać

nura w remont) rower — brat wiatru brat podobnie myślący (po co ma się kłócić!)
nie spieszył donikąd (szczeliny
w asfalcie wypełnia trawa zielone notatki z podróży raporty o zmianach w letniej

aurze) nikt nie przeszkadzał wymyć czajnik wyrzycić górny guzik na ogień wodę

postawić nikt nie przeszkadzał jechać raz szybciej raz wolniej nikt nie przeszkadzał

zlać się z zachodem słońca <...> płynąć po znanych i nieznanych drogach drzewa

liść podnosić z ziemi z gratulacjami z trzema niewiadomymi nikt nie przeszkadzał
mu wybrać tryb ulepsz ponownie cykać nielegalne chmury nikt nie przeszkadzał mu
zrobić łyk (nie robiąc niczego specjalnie jak przed kamerą) świeżego powietrza nikt

nie przeszkadzał mu być szczęśliwym
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il. Ajk Björn Piercc
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DYNIA ZAOCZNA

smycze powietrze-ziemia ziemia-
powietrze (przekrój sygnału zawiesił się aplikacja
na komórce) nasze niewidzialne psy

ciągną ich (marteau de secours) bez szczególnego
urzędowego sensu innymi słowy
nie strzegą granic

nie szukają narkotyków nie zabawiają
słodkim widokiem nie przeprowadzają niewidomych
przez drogę po prostu żyją

obok nas (migocą związki)
mogą zostawić kamień z unerwieniem kawałek
pumeksu wielkości strusiego jaja

dozorca odnosi sprawozdanie z
pracy wkłada do pojemnika dla zużytych
ogniw

królewskie ogrody przebudowane na muzeum
pociągów i kanałów (winogronowe fale
zostawione) niepojęte morze kurortu

zimno to na górze to na dole przy sanatorium
z ławeczkami roślinnymi domami
(nie zapominajcie podlewać!)

z żużlowymi alejkami gnomonami
budynek — guzik wciśnięty w ziemię
(do połowy) to ciepło

Tomasz PIERZCHAŁA
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ZAKLINACZ

– a wąż jest? (dudka ulicznego grajka-zaklinacza leży w szmacianym koszyku)
(takowego
nie mam) – nie! linia odpowiedzi gradu przekracza ranki pytań
linoskoczków
opartych o gołą ścianę czas perkusyjne pałeczki czekają
na ogłoszenie
wyroku <...> akrobatka powietrzna zatrudnia się w dokach każda nora
winna
stać się elektrownią głosem dzieci dostają kwiaty zamiast ocen lekcja południe strun rozmnożone
przez fasetkowy wzrok maszty dyktatem szklanic naparstków
korale z odrąbanych
palców <...> zagubione dworce huśtawki dyskusje nie zamienią wyprawy w góry
kosy prosi ściąć
i pokazać witkę potem wrócić na miejsce podnoszenia przewroty zwisy
(epoka zawiści skończyła się)
niebywały sukces zanurzeń polowań zgiętych w pół latarni-myśliwców gumowe
żyrandole
odbijają się od pałacowych podłóg skaczą po szybkobieżnych salach cedzą przez
przednie zęby)
lekko odmienić życie ołowianek kukułki <...> głębię obserwatorów łopat
błyskawic (wszystkie palce
teraz wskazujące) o całe 180 stopni szpagat kocha cię

Tomasz PIERZCHAŁA
poeta, tłumacz. Zajmuje się współczesną polską, rosyjską, ukraińską 

oraz anglojęzyczną poezją i małą prozą. Zajął II miejsce w XXIV edycji 
Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego im. Rafała Wojaczka, Mikołów (2016 r.). 

Dwukrotnie wyróżniony i nominowany do Nagrody Głównej Ogólnopolskiego 
Konkurs Poetyckiego im. Jacka Bierezina, Łódź (2016 i 2017). Wyróżniony w XXVI 

Ogólnopolskim Konkursie im. Marka Hłaski, Chorzów (2108). Nominowany  
w VI Ogólnopolskim konkursie na tomik wierszy Duży Format (2018). Przekłady 

i wiersze w czasopismach i projektach literackich (m.in. Arterie, Inter-, Die Piard, 
Wizje, Helikopter, Kontent, lyrilkline, Four Centuries (Essen), Wozduch (Moskwa), 

Translit (Sankt Petersburg), Łystok (Kijów), Russkaja Poeticzieskaja Riecz 
(Czelabińsk), Kontekst (Charków). Działa między Świdnicą a Lwowem.

https://tompierzchala.wordpress.com/ 

https://tompierzchala.wordpress.com/ 
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Szymon FLORCZYK
wiersze

RE:SUBLIMACJA

na marginesie naszego prosektoryjnie sterylnego blatu moja
nazbyt pofałdowana kunegunda niezbyt hipnotycznymi ruchami
kroi (wykwintnie jak ten cholerny debussy w tle) cellulit

słowa na plasterki cienkie jak lepton. powiedz mi wielki
wyraz, a ja przyrządzę ci z niego wiersz głęboki niczym
olej, mówię; tłoczy go w usta, po czym wyznaje wszystkie

wzory na współczynnik asymetrii wersu. wie, jak się zawrzeć,
kiedy odwraca się i wychyla buteleczkę wodorotlenku sodu

– na lirykę, na zawsze lub tylko na porost nieorganicznych
twarzy. a one stoją naprzeciw i trzepocą bezradnie, bo my

wciąż nie rozumiemy współczesnej poezji. 

*** (NIE MAM OCHOTY CZYTAĆ TWOICH WIERSZY)

nie chcę
czytać ich pod skupionym światłem lampki
wypalającej oczy za szkłem które tylko
mnoży refleksy jak ćmy rozpędzone
w roju błędnych roztoczowych meteorów

nie chcę po omacku zaciskać
warkoczy zgłosek plamić
drgającego powietrza między
niewiadomymi

nie mam ochoty czytać twoich wierszy
bo rozdzwoniły się we mnie tą struną
która prowadzi do twojego ciała
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INNA MUZYKA

Kiedy nadchodzi jest jak pogłos
batuty odbitej tuż nad powierzchnią
wody w głębokiej studni

Nagle trwa od samego początku
który w pozłocie herbaty płótnie nieba
wydłużonym cieniu jabłonki
nie przepowiada żadnego potem
a przestrzeń zagięta w krąg
dźwięczy podobnie do bransoletki
zsuwającej się wolno z nadgarstka

Wtedy rodzi się wiersz
wyfruwa z dłoni
nie wraca

LŚNIENIE

wystygła kawa. gwiazdy toną
w kwarcowym lustrze, wyciętym z czerni 
jak otwarte okno. świerszcze brzęczą, wyczekując 
drgnięć pod taflą. 
 
możemy niemal zetknąć dłonie; w pustce pomiędzy 
rodzą się myśli, przepływają tysiące węzłów 
i giną w okach sieci. 
 
potem klik i horyzont maleje do punktu 
na mapie bez współrzędnych. jak duch 
rozpływasz się w obwodach. 
 
w mroku majaczy  
poblask spod półprzymkniętych powiek. 

Szymon FLORCZYK
 ur. 1986, mieszka w Krakowie. Publikował w magazynach internetowych, 

wyróżniony w V OKP Erotyk na krechę im. T. Stirmera. Pojęcie własnego stylu wciąż 
rewiduje. Zajmuje się również muzyką i rysunkiem.
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Jacek JASZCZYK
wiersze

* * *

Sperry Remington spogląda z wysokości
afrykańskich bębnów. Gdy między spacjami wciąż płynie Trynka, 
celtycka jesień odłamkami wpada przez okno.

Rozmawiam z Poetą Brunem. 
Od tamtego maja wiele się zmieniło. 
W płaskich telewizorach The Rolling Stones mają się dobrze. 
Nakręcamy poezję na smukłą rolkę.

Słyszę jak brzegiem słońca 
snują się Poboki. 
Uspokajam wiatr zaglądając obłokom w serca. 

W St Stephens Green kasztany przypominają o Tarpnie 
i jabłoniach na których Ojciec wyczarowywał lato.
Choć świerki pachną jak dawniej,
Wisła wciąż płynie przeze mnie na oślep.

IN STATU NASCENDI

Śpisz na końcu miasta, a ja
– dotykając rys na szybie – myślę
o Duszy czyśćcowej Franciszka Starowieyskiego 
i występie zespołu Mademoiselle Carmel & The Zebras
odzierającego z obłoków Pierwszą Noc Muzeów

Między porannymi autobusami
zastanawiam się nad kolorem ścian
w Żółtym Domu w Arles
i brzytwie którą van Gogh obciął sobie ucho

Od tamtego czasu Chińczyk Xiaoyong Zhao
malując z rodziną stutysięczny obraz
został artystą
a kilku przechodniów skamieniałych uliczek Alkmaar
– poetami
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MODLITWA DO LATA

dotykam twoje lato, gągoły
szybujące w tataraku,
zagięte dzioby łódek,
śpiące na jeziorze Rudnik.

wieże ratownicze, wodorosty,
jaskrawe płótna żagli. tunele
żyjące w złogach żwiru,
falochrony wyciosane z buków.

dotykam lustrzane promenady,
na których skrzy się bąbel słońca,
wiatr w koronie lipca, syk
pełzających łusek lasu.

jeże i leszczyny, pióra kobuz,
dziuple wypatrujące cienia.
pierścionek z okiem cyklamenu
z wiatru zdjęty zmierzchem.

błogosławię twoje lato, tracze
zanurzone w hiperbole, przepływam
grzechy, które wyszły z brzegów
– były moje, czasem twoje.

Jacek JASZCZYK
urodził się w 1972 r. w Grudziądzu. Aktualnie mieszka w Dublinie. Publikował 

m.in. w Gazecie Grudziądzkiej, Gazecie Pomorskiej, Ilustrowanym Kurierze 
Polskim, Dzienniku Pojezierza, Grudziądzkich Arkuszach Literackich, Polskiej 

Gazecie, Kurierze Polskim, Ambasadorze Kulturalnym, Przeglądzie Artystyczno-
Literackim, Akancie, Helikopterze, Salonie Literackim, Migotaniach, Wyspie, 

Latarni Morskiej, LiryDram, Poezji dzisiaj, Odrze.  
We wrześniu 2018 r. ukazał się jego debiutancki tomik Tańczą w nas 

życia geniusze. Laureat prestiżowego konkursu Fundacji Polskiego Godła 
Promocyjnego „Wybitny Polak” w Irlandii 2019, w kategorii OSOBOWOŚĆ.



80

Michał KRAWCZYK

WIERSZE DLA MORTONA FELDMANA

1.

Trzeba żwawo ruszyć w teren, a nie tylko jeździć palcem,
jak powiadają licencjonowani metafizycy. Może gdyby
nam się udało pomyśleć dojrzałe nic, moglibyśmy ugryźć
świat bez pestek. Sam miąższ, żadnych kształtów,
kolorów ani stanów skupienia. Pipczenie cząsteczek
wprawionych w ruch tak bezduszny, że aż niepodobna
nazwać go tańcem.

2.

Tańcem zaczęliśmy kolejną kwartę. Nasi procesyjnym
krokiem szli po pewien remis. Chyba jednak sprawy
zręczniejsze od nas potoczyły się inaczej, i w drugiej
połowie wprowadziły nas na boisko. Wszyscy koryfeje
grają dzsiaj w ataku. Przypominam ci, że masz już sporo
kartoników w tej rundzie. Tym razem znowu oglądasz
niebieski. Wyślizg stąd – krzyczą tamci.

3.

Tam ci będzie ciepło i dostojnie. Przynajmniej tak
przewiduję, oglądając ofertę cudu pod wynajm na tym
estetycznie wykonanym ogłoszeniu. Sam bym chętnie
zauroczył się czymś równie delikatnym. No risk, no
beauty, powiadają, c’est la vie. Nadmiar ruchu sieje
spustoszenie, a przerost fali to już hałas. Masz fresk
w kąciku oka, a mnie łapie nieubłagany swąd od kruchty.
Oby nic się nie stłukło. Wiem, bardzo potrzeba mi ciszy.
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4.

Bardzo potrzeba mi ciszy, żeby usłyszeć szmer,
wydawany przez pył kosmiczny albo chociaż świst kurzu.
Straćmy kontrolę, szoferze, i wylećmy w rów pełen
otuchy. Bo one, te drobiażdżki, przeważnie latają po
rowach. Przelatują przez światy z całym bogactwem
bezinteresowności. Żmudnie drgają na przełomie sfer.
Dziesięć do minus której? Nieważne. Ważna jest cisza
i harmonia, równowaga sił po każdej ze stron.

5.

Po każdej ze stron musi leżeć jakieś przedtem i potem. Do
wyrafinowanej bezstronności nie mamy dostępu. Póki co
zasadnie pytamy, który początek godny jest prefiksu pra,
i co było najsamprzed? Hen w turbinie iskierki wszystko
zdaje się być ubite na jednolitą masę. W każdym, choćby
najbłękitniej jaskrawym bajorku musi być coś wyjątkowo
spoza. W każdej z nas, rzeczy, odbija się coś nie stąd.

Michał KRAWCZYK
jeleniogórzanin z urodzenia i przekonania. Filozof, poeta, eseista. Absolwent

Międzywydziałowych Indywidualnych Studiów Humanistycznych na 
Uniwersytecie Wrocławskim. Niegdysiejszy doktorant na Uniwersytecie 

Pedagogicznym w Krakowie. Publikował w „Audiosferze”, „Odrze” i na stronie 
internetowej kwartalnika „Fragile”. Amator niebanalnych doświadczeń 

abstrakcyjnych, których poszukuje w galeriach sztuki, filharmoniach i pojazdach 
komunikacji zbiorowej.
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Jakub STRUMIEŃ
wiersze

WIELKI PIONTEK

W odnowionym przejściu. Kapelusznicy smucą „Whisky”.
A liczą na piwo, zdrajcy, bigamiści. Jednoosobowy chórek żeński
odpływa na stojąco. A bujaj się, lesbo, tylko nam tu nie rzygnij.

(Usuniesz ten tekst z kartonu, skasujesz to chybotliwe dziewczę, 
a straci na tym obrazek, na wyrazie, na znaczeniu.
Chłopak z gitarą. Będzie bronić się sam.)

Na przykład pisać, na przykład o miłości,
a czekać na oklaski. Ze strony NOSTRADAMUSA
ściągać, ile wlezie, a mieć co wrzucić

następnego dnia do puszki za serduszko. Poić nadzieję
własnym moczem, a nie zobaczyć meczu. Nie mieć
poczucia czasu, zagrzebać się, zapomnieć, a zejść.

WIOŚLAK

Twoja skóra – ekologiczna – z litości
– i wody – eksterytorialnie – obmywają
twe wnętrzności. Żołądek – jeśli już

chcieć rozbić łatwy związek
formy i treści – imponuje
tą pierwszą, drugą – nie przeraża.

Dbasz o skład i zachowanie proporcji. I oby tak dalej.
Podobny ziemi – do zobaczenia, z pewnej wysokości.
Niepewny jutra, bo śmierć i podatki

wczoraj nie zebrały – niepewny siebie,
na ile dałeś się czy chciałeś się poznać.
Wziąć się za siebie – i wziąć się za kogoś takiego.
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JEDNOAKTÓWKA

To za
twoją sprawą, dróżniku,
odkrycie naszej stacji, nasza
nowa gwiazda,
co tak zgrabnie świeci

światłem katastrofy,
że niech sobie
rośnie liczba jej ofiar, szeleści
ich nowe okrycie, portfolio
do czyśćca, niech puchnie

nawias szerokiej refleksji
z udziałem gości merytorycznych i nie
tylko, tak jak to potrafią
zmarszczki przy uśmiechu, czy
– ze zjawisk mniej trwałych – pajęczyna

wodna po chwili
zaniku
oglądalności
obrazu
gwiazdy
.

(pojedyncze zgrzyty, łzy, gwizdy)

Jakub STRUMIEŃ
ur. i zam. Nie deptał Norwegii.
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Joanna WICHERKIEWICZ
wiersze

***

wielcy uważają 
że nie przystają do tego świata
stoją na wydumanych szczytach 
z góry widzi się gorzej 
mgliste powietrze drga 
i mąci obraz

mali na dole mają twarde karki 
na twardych karkach noszą ciasne głowy 
w ciasnych głowach 
marzenie o wielkości

życie kręci się pomiędzy szczytami
najłatwiej dotrzeć do szczytu 
głupoty 

***

w dzieciństwie byliśmy nieśmiertelni 
aż do pierwszego odejścia 
po którym została czarna pamięć

potem szli 
czwórkami 
dwójkami 
w pojedynkę

na własne życzenie 
wbrew ogólnym prawidłom  
bo już czas

w jakim celu dorośliśmy  
dorośliśmy

samotności nie potrafimy oswoić 
ani rozedrzeć mgły  
strach zgęstniał

można zarazić się śmiercią
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***

złe kobiety  
mają blade twarze 
czerwone oczy  
nadużywają łez i bezradności

złe kobiety  
rozmawiają ze ścianami 
tak łatwiej zachować tajemnicę

złe kobiety przeganiają z kryjówek pająki  
robią miejsce na hiobowe wieści  
kredowymi godzinami  
wsłuchują się w 
melodię klatki schodowej  
idzie 
nie idzie  
idzie  
nie idzie

w domach złych kobiet  
szybciej gaśnie światło  
ciemność nie taka znowu straszna

***

poecie śni się motyl 
kolory kładą się na ścianach 
i wślizgują pod kołdrę

złapać motyla w sieć 
zamknąć w wierszu  
domknąć chwilę

poeta śpi  
motyl kamienieje

rano pisze wiersz  
o bezdomnym

Joanna WICHERKIEWICZ
urodzona w 1971 roku w Mławie. Lata dzieciństwa spędziła w Żurominie.  

Czas studiów związała z Olsztynem. Aktualnie mieszka w Uniejowie. 
Z wykształcenia jest nauczycielem. Jej wiersze publikowane były w: „Poezji 

Dzisiaj”, „Protokole Kulturalnym”, „Interze”, „Wytrychu”, „Akancie”, „Dzienniku 
Polskim”, „Gazecie Kulturalnej”, „Helikopterze”, „Artefaktach”, „Kronice 

Mazowieckiej”, „Biuletynie Uniejowskim”, „Uniejowskich Stronach”, „W Uniejowie”, 
na portalach PoeciPolscy.pl, pisarze.pl, nowemysli.pl, szuflada.pl, w almanachach 
oraz kilku antologiach. Wydała tomiki: „Okruchy codzienności” (wyd. TPU 2015 r.),

,,Dysharmonie” (wyd. ANAGRAM 2018 r.).
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Dagmara KACPEROWSKA
wiersze

GRZEBANIE W ODPADACH

mówisz: w brzuchu mam taką malutką 
dziurkę, i oglądasz przez nią wnętrze - 
ciepłe i różowe. dotykasz tych wszystkich 
miękkości organów, wilgotnych i śliskich 
jak cipka albo okrężnica. 
jest przyjemnie. ktoś głaszcze cię 
po głowie, wciska w usta 
cukierka szepcząc: oto ciało boże 
a ono ma cierpki smak głogu. 
smak dziecka, które żebrało 
o miłość.

CZEREŚNIE

widzisz mała, świat nie jest taki zły.
wystarczy kropla krwi
ciepła jak wnętrze twojej dłoni,
a wypełnisz nią kałużę
pełną złuszczonych genów i rybich łusek.
tym wszystkim, czym cyklicznie
nasiąkają niedojrzałe czereśnie
zanim ktoś je zerwie i będzie pluł pestkami
z ich czerwonych wnętrz.
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DZWONKI SŁYCHAĆ OD PROGU

to miała być obietnica.
święto. celebrowanie duszy
i ciała, jak krew i wino
z niedojrzałych jeszcze winogron.
jeszcze kwaśne w smaku,
jeszcze niepokorne jak dziecko.
ale zmrok wyostrza język i zmysły.
wciska się w każdą szczelinę. rośnie
jak brzytwa, albo rachunek sumienia.
niemoc staje się domem,
do którego dostęp mają tylko robaki.
słyszysz jak się zbliżają. pełzają po kolędzie.
dzwonią dzwonki, dzwoneczki
genitalia.

Dagmara KACPEROWSKA
z wykształcenia pedagog, z zawodu muzealnik,  

z potrzeby ducha poetka. Teksty publikowane były m.in. w eleWatorze, Odrze, 
Szufladzie, Wytrychu, Helikopterze, Migotaniach, Fundacji na Rzecz Kultury  

i Edukacji im. T. Karpowicza, Gazecie Kulturalnej, PKPzin, Obszarach 
Przepisanych, Nowym BregArcie, Akancie, Inter, Babińcu Literackim. W styczniu 

2018 ukazał się debiutancki tomik zatytułowany martwy sezon wydany przez 
poznańskie wydawnictwo Fundacja Otwarta Na Twórczość. Kilkukrotnie 

nagradzana w konkursach poetyckich. Mieszka w Kłodzku na Dolnym Śląsku.
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il. Ne_Dva ( Ajk Piercc + Tee Kho ! )
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Piotr KASPEROWICZ
wiersze

TUCZ W STREFIE WYKLUCZENIA

Nanomózg nabawiwszy się dodatkowej karłowatości
opiera swoje rozmyślania zaledwie o dowody społeczne
prężnie wywodzące się z samozwańczej strefy wykluczenia
tam jedynie słusznie indoktrynowane dzieci swoich rodziców
rozwijają się we właściwym kierunku jedząc utwardzone oleje
obłożona niebieską kartą wątroba dzięki lekom mniej gnije
za to przerasta się i otłuszcza od trucizn zapalając neurony
tuczniki karmione przez rurę papką rozwodnionych poglądów
bez krzty rozbieganej wyobraźni po dzikich manowcach
bo tam grasują rasowe potwory dowodzone przez Hello Kitty
trwale wyizolowane dzwonią pomodlić się do telewizora.

IMAGINACJA W PIWNICY MAKROKOSMOSU

W mojej piwnicy mentalnej
mam zgromadzone słoiki z zawekowanym uniwersum
wychodzę naprzeciw zrządzeniom nieopatrzności
uporczywie nawiedzającym jedną myślą
jakobym już wszystkiego skosztował z całości
makroskopowo badając żywą kroplę kosmosu
rozmazany obraz pomyliłem z rozmazem
wielkość gwiazdową zastąpiłem imaginacją
pozjadałem z apetytem wszystkie rozumy
powstał o tym klasyczny dla kinematografii obraz
o niepohamowanej żądzy konsumpcji świeżego mózgu
pradawne gady i karaluchy więcej zaznały absolutu
a szczury nadal szybciej się uczą.

Piotr KASPEROWICZ
rocznik 1978. Poeta, prozaik, aforysta, krytyk, felietonista. Debiutował  

w latach 90. ub. wieku. Kiedyś artysta emigracyjny. Przebywał we Francji, Anglii, 
oraz Irlandii Północnej. Obecnie zamieszkuje w Krakowie. Współpracował  

z rozgłośniami radiowymi jako realizator dźwięku. Zajmuje się grafiką i fotografią. 
Przedstawiciel współczesnego nurtu poezji audiowizualnej.  

Na potrzeby prezentacji poezji dokonuje obróbek graficznych,
dźwiękowych oraz filmowych, tworząc prezentacje multimedialne swoich wierszy. 

Absolwent Akademii Górniczo-Hutniczej w Krakowie. Od 2012 roku redaktor 
działu poezji wydawnictwa Mega*Zine Lost&Found. Publikował w prasie krajowej 

i zagranicznej. Autor siedmiu tomików poezji.
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il. Ajk Björn Piercc
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Robert SKRZYPEK
wiersze

PERON

jedno z nich wsiądzie teraz do pociągu 
pociąg na złość bardzo pospieszny 
punktualny i kulturalny 
w każdym wagonie studenci i tani koniak 
zabierze do samego wro albo kra 
drugie pochłonie jasny peron

PAMIĘTANIE

będę pamiętać, żeby zapomnieć o tobie, 
że kiedy sypiam z tobą, i kiedy nie myślę,  
żeby akurat się położyć, obok, to słucham, 
tego co mi miasto o tobie mówi, czasem  
śpiewa. 
tylko przy szumie aut zapominam 
choć chcę zapamiętać, na małą chwilę, 
kiedy akurat studiuje rozkład jazdy, że 
nic o drugiej w nocy w twoją stronę 
nie chodzi, i ja już nie chodzę.

Robert Skrzypek
rocznik 1977. Opocznianin.

Debiutował tomikiem „Wejdź we mnie” (2000).
Poeta, pieśniarz, animator kultury. Od kilku lat 

mieszka i tworzy w zacisznej wsi koło Rawy Maz.



92

il. Ne_Dva ( Ajk Piercc + Tee Kho ! )



Obszary Przepisane07 [2019]

93

Ne_Dva ( Ajk Piercc + Tee Kho ! )
art

Duet twórczy Ne_Dva (Ajk Piercc + Tee Kho! ) 
istnieje od 2007 roku.
Uczestniczy w  wielu międzynarodowych projektach, 
biennale i triennale. Zajmuje się grafiką warsztatową, 
cyfrową, rysunkiem, książką artystyczną, fotografią, 
wideo i  innymi przejawami sztuk wizualnych.  
Reprezentuje Polskę i Ukrainę.

http://nedva.blogspot.com

il. Ne_Dva ( Ajk Piercc + Tee Kho ! )

il. Ajk Björn Piercc

http://nedva.blogspot.com
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